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Introduccion

UN MANIFIESTO PARA UNA NUEVA CONSIDERACION ACERCA DE LAS DROGAS

Un fantasma planea sobre la cultura planetaria: el fantasma de las
drogas. La definicion de la dignidad humana forjada por el Renacimiento
y elaborada en los valores democraticos de las modernas civilizaciones
occidentales parece estar a punto de desaparecer. Los principales me-
dios de comunicacion nos informan, de un modo estridente, de que
la capacidad humana para el comportamiento obsesivo y la adiccidn
ha celebrado unas bodas satanicas con la farmacologia moderna, el mar-
keting y los transportes de alta velocidad. Formas quimicas antes poco
conocidas compiten hoy en dia libremente en un amplio mercado glo-
bal sin regulacién. Gobiernos y naciones enteras del Tercer Mundo es-
tan atrapados en la esclavitud de productos legales e ilegales que pro-
mueven camportamienms obsesivos.

La situacion no es nueva, pero esta empearando Hasta hace muy
poco los carteles internacionales de narcéticos eran la sumisa creacién
de gobiernos y agencias de inteligencia a la busqueda de fuentes de di-
nero «negro» con el que financiar su propio estilo de comportamiento
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obsesivo institucionalizado.! Hoy en dia, estos cirteles de la droga han
evolucionado, gracias al ascenso sin precedentes de la demanda de co-
caina, hasta llegar a ser delincuentes incontrolados ante cuyo poder in-
cluso sus creadores empiezan a sentirse preocupados.?

Estamos rodeados por el triste especticulo de las «guerras de la dro-
ga», libradas por instituciones gubernamentales que normalmente es-
tan paralizadas por la letargia y la inoperancia, o estn en clara compli-
cidad con los carteles internacionales de la droga, a los que piblicamente
se comprometen a destruir.

No podra clarificarse de ningin modo esta situacion de uso epide-
mico de las drogas hasta que no reconsideremos con detenimiento la
situacion presente y examinemos algunas viejas pautas, casi olvidadas,
de la experiencia y el comportamiento relacionados con la droga. La
importancia de una tarea de esta naturaleza no debe subestimarse. Es
patente que la autoadministracion de sustancias psicotropicas, legales
e ilegales, serd, cada vez mis, una parte del futuro despliegue de la cul-
tura global.

UNA REVALUACION ANGUSTIOSA

Cualquier reconsideracion del uso que hacemos de las sustancias debe
empezar con la nocién de habito, «una tendencia o prictica persisten-
te». Familiares, repetitivos y en su mayor parte inadvertidos, los habi-
tos son sencillamente las cosas que hacemos. «El hombre —dice un an-
tiguo proverbio— es un animal de costumbres.» La cultura es en su mayor
parte una cuestion de habito, aprendida de los padres y de aquellos que
nos rodean, y posteriormente poco a poco modificada por las cambiantes

condiciones y las innovaciones creadoras.

1. Vease Alfred W. McCoy, The Politics of Heroin in Southeast Asia, (Nueva York:
Harper Colophon Books, 1972) quien en la pdg. 16 cbserva:

Con la demanda de los consumidores blancos americanos (de heroina) reducida a
su punto mis bajo en cincuenta afios y los sindicatos internacionales desordenados,
el gobierno de EE.UU. tuvo una oportunidad dnica parz eliminar la adiccion a la he-
roina como problema social importante en América. Sin embargo, en lugar de dar el
golpe de gracia a estos sindicatos criminales, el gobierno de EE.UU. —por medio de
la Agencia central de Inteligencia y su predecesor en tiempos de guerra, la OS5— cred
una situacién que hizo posible para la mafia siciliano-americana y el submundo corso
revivir el trifico internacional de narcéticos.

2. Victor Marchetti y John D. Marks, The CIA and the Cult of Intellipence (Nueva
York: Knopf, 1974), pig. 256. Véase también H. Kruger (1980) y A. W. McCoy (1972).
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Pero, por lentas que parezcan estas modificaciones culturales, cuan-
do se comparan con las de las especies y ecosistemas, mas lentas que
el avance de un glaciar, la cultura presenta un panorama de novedad
continua y salvaje. S1 la naturaleza representa un principio de econo-
mia, en ese caso la cultura debe seguramente ejemplarizar el principio
de novedad mediante el exceso.

Cuando los habitos nos consumen, cuando nuestra devocion hacia
ellos excede las normas establecidas por la cultura, los catalogamos de
obsesiones. En dichas situaciones tenemos la sensacion de que la espe-
cifica dimension humana del libre albedrio ha sido de algun modo vio-
lada. Nos podemos obsesionar con casi todo: con un patron de com-
portamiento, como el de leer el periddico por la mafiana, o con los
objetos materiales (el coleccionista), la tierra y la propiedad (el poten-
tado constructor), o el poder sobre otros (el politico).

Mientras muchos de nosotros podemos ser coleccionistas, pocos te-
nemos la oportunidad de consentirnos nuestras obsesiones hasta el grado
de convertirnos en magnates de la construccién o politicos. Las obse-
siones de las personas corrientes tienen la propension a concentrarse
en el aqui y ahora, en el reino de la gratificacion instantinea mediante
el sexo, la comida y las drogas. Una obsesion por los constituyentes
quimicos de la comida y las drogas (también conocidos como metabo-
litos) se etiqueta como adiccion.

Las adicciones y las obsesiones son especificas de los seres huma-
nos. Es cierto que existe un amplio anecdotario de evidencias que sos-
tiene la existencia de una predileccion por los estados de intoxicacion
en los elefantes, chimpancés y algunas mariposas.* Pero, como ocurre
cuando contrastamos las habilidades lingiiisticas de los chimpancés y
los delfines con el habla humana, observamos que estos comportamientos
animales son considerablemente distintos de los humanos.

Habito. Obsesion. Adiccion. Estas palabras son signos en el camino
de un libre albedrio que va en disminucion. La negaci6n del poder del
libre albedrio estd implicita en la nocién de adiccién, y en nuestra cul-
tura las adicciones se toman muy en serio; en especial las adicciones
exéticas o infrecuentes. En el siglo XIX el adicto al opio era el «demo-
nio del opio», una descripcion que rememora la idea de posesion de-
moniaca mediante una fuerza imposible de controlar. En el siglo XX,
el adicto como persona poseida se vio reemplazado por la nocion de
la adiccion como enfermedad, y, con la nocion de la adiccion como

3. Ronald K. Siegel, Intoxication (Nueva York: E. P. Dutton, 1989), pag. 119.
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enfermedad, el papel del libre albedrio se reduce finalmente hasta la
minima expresion. Despues de todo, no somos responsables de las en-
fermedades que podemos desarrollar o heredar.

Hoy en dia, sin embargo, la dependencia quimica humana desem-
pefia un papel mis consciente que nunca en la formacién y conserva-
cion de los valores culturales.

Desde mediados del siglo XIX, y cada vez con mas rapidez y efica-
cia, la quimica organica ha puesto en manos de los investigadores, mé-
dicos, y por tltimo de cada persona, una avalancha sin limites de dro-
gas sintéticas. Estas drogas son mas potentes, mis efectivas, de mds larga
duracion, y en algunos casos, mucho mas adictivas que sus parientes
naturales. (Una excepcidn es la cocaina, que, aun tratandose de un pro-
ducto natural, al refinarse, concentrarse e inyectarse, es especialmente
destructiva.)

El advenimiento de una cultura de informacién global ha conduci-
do a la ubicuidad de la informacién sobre las plantas afrodisiacas, esti-
mulantes, sedantes y psicodélicas descubiertas por seres humanos cu-
riosos en remotas y antes incomunicadas zonas del planeta. Al mismo
tiempo que llega a las sociedades occidentales este flujo de informacion
botdnica y etnogrifica, injertando habitos de otras culturas en los nuestros
y proporcionandonos una gama de eleccidn de amplitud desconocida
hasta el momento, se han producido grandes avances en la sintesis de
moléculas orginicas complejas y en la comprensién de la maquinaria
molecular de los genes y la herencia. Estas nuevas introspecciones y
tecnologias han contribuido a crear una cultura muy distinta de inge-
nieria psicofarmacologica. Drogas de disefio como el MDMA o el éx-
tasis, y los esteroides anabolizantes utilizados por atletas o adolescentes
para estimular el desarrollo muscular, son precursores de una época de
cada vez mas efectiva y frecuente intervencion farmacolégica sobre el as-
pecto que tenemos, nuestras formas de actuar y nuestros modos de sentir.

La idea de regular, a escala planetaria, primero cientos y luego miles
de sustancias sintéticas de facil produccién, y que después son muy bus-
cadas, pero ilegales, horroriza a cualquiera que tenga esperanzas en un
futuro mas abierto y menos reglamentado.

UNA RECUPERACION DE LO ARCAICO

Este libro explorara la posibilidad de una recuperacién de la arcaica
—o preindustrial y preliteraria— actitud hacia la comunidad, el uso de
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las sustancias y la naturaleza; una actitud que sirvié a nuestros ances-
tros prehistoricos nomadas durante largo tiempo y adecuadamente, an-
tes del advenimiento del estilo cultural actual que llamamos «Occiden-
te». Lo arcaico hace referencia al Paleolitico Superior, un periodo de
hace unos siete o diez mil afios que precede a la invencién y difusién
de la agricultura. La época arcaica fue de pastoreo némada y compafie-
rismo, una cultura basada en la ganaderia, el chamanismo y el culto
a la Diosa.

He planteado el tema en un orden mas o menos cronolégico, en
el que las Gltimas secciones, mas orientadas hacia el futuro, recuperan
y dan un nuevo papel a los temas arcaicos de los primeros capitulos.
El argumento acompafia las vias de acceso del peregrino farmacologi-
co. Es por ello que he denominado a las cuatro secciones del libro: «Pa-
raisos, «Paraiso perdidos, «Infiernos, y, esperanzado pero no muy op-
timista, «;Paraiso recuperado». Un glosario de términos especificos
aparece al final de la obra.

Es patente que no podemos seguir considerando el uso de las dro-
gas del mismo modo de siempre. Como sociedad global, hemos de ha-
llar una nueva imagen que guie nuestra cultura, que una las aspiracio-
nes de la humanidad, con las necesidades del planeta y de los individuos.
El andlisis del desasosiego existencial que nos impulsa a crear relacio-
nes de dependencia y adiccién con las plantas y drogas nos mostrara
que, en los albores de la historia, perdimos algo muy valioso, cuya ausen-
cia nos ha hecho enfermar de narcisismo. Unicamente una recupera-
cion del vinculo que creamos con la naturaleza por medio del uso de
plantas psicoactivas antes de la caida en la historia, puede abrirnos la
esperanza de un futuro humano abierto y eterno.

Antes de comprometernos de un modo irrevocable con la quimera
de una cultura libre de drogas conseguida al precio de echar completa-
mente por la borda los ideales de una sociedad planetaria libre y demo-
cratica, hemos de hacernos algunas preguntas complejas: ¢por qué, como
especie, estamos tan fascinados por los estados alterados de conciencia?
¢Cual ha sido su impacto en nuestra estética y aspiraciones espiritua-
les? ;Qué hemos perdido al negar la legitimidad del impulso indivi-
dual de la persona a la hora de utilizar sustancias para experimentar
personalmente lo trascendental y lo sagrado? Tengo la esperanza de que
dar respuesta a estas preguntas nos obligara a afrontar las consecuen-
cias de la negacion de la dimension espiritual de la naturaleza y las de
considerar a la naturaleza inicamente como un «recurso» al que esquil-
mar y saquear. Un planteamiento ponderado de estos temas no sera del
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agrado de los obsesos del control, ni de los fundamentalistas religiosos
incultos, ni del fascismo de cualquier signo.

La pregunta de ¢émo nosotros, ya sea como sociedad o en tanto
que individuos, nos relacionamos con las plantas psicoactivas en las pos-
trimerias del siglo XX, plantea una cuestién amplia: ¢cdmo, en el trans-
curso del tiempo, nos hemos visto conformados por las cambiantes
alianzas que hemos formado y roto con varios miembros del mundo
vegetal a lo largo de nuestra andadura a través del laberinto de la histo-
ria? Es una pregunta que trataremos con detalle en los capitulos que
siguen.

La leyenda primitiva de nuestra cultura comienza en el Jardin del
Edén, en el instante de comer el fruto del Arbol del Conocimiento.
Si no aprendemos del pasado, esta historia puede acabar con un plane-
ta intoxicado, sus bosques como mero recuerdo, su cohesion biolégica
rota y nuestro legado de nacimiento convertido en un paramo. Si he-
mos pasado algo por alto en nuestros anteriores intentos de entender
nuestros origenes y lugar en la naturaleza, ¢estamos ahora en situacion
de mirar atras y comprender no solo nuestro pasado, sino tambien nues-
tro futuro, de un modo completamente nuevo? Si podemos recuperar
el sentido perdido de la naturaleza como misterio vivo, podemos estar
seguros de abarcar nuevas perspectivas en la aventura cultural que sin
duda tenemos ante nosotros. Tenemos la oportunidad de salir del 16-
brego nihilismo histérico que caracteriza el ambito de nuestra cultura
dominante, profundamente patriarcal. Estamos en situacidn de recu-
perar la arcaica comprensién de nuestra casi simbidtica relacién con
las plantas psicoactivas como fuente de introspeccion y coordinacion
que fluye del mundo vegetal al humano.

El misterio de nuestra conciencia y poderes de autorreflexion esta
de algin modo vinculado a este canal de comunicacién con la invisible
mente que los chamanes insisten en decirnos que es el espiritu del mundo
vivo de la naturaleza. Para los chamanes y las culturas chamanicas, la
exploracién de este misterio ha sido siempre una plausible alternati-
va a la mera existencia en una cultura confiada y materialista. Aque-
llos que vivimos en las democracias industriales podemos escoger ex-
plorar estas dimensiones desconocidas ahora, o esperar hasta que la
galopante destruccién del planeta vivo haga cualquier exploracién irre-
levante.
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UN NUEVO MANIFIESTO

Ha llegado, pues, el momento, en el gran discurso natural que es
la historia de las ideas, de reconsiderar realmente nuestra fascinacién
por el uso habitual de las plantas psicoactivas o fisioactivas. Hemos de
aprender de los excesos del pasado, particularmente de los de la década
de los sesenta, pero no podemos sencillamente proclamar «Simplemente
di no» o tampoco podemos ya decir «Pruébalo, si te gustas. Tampoco
podemos sostener un punto de vista que pretende dividir la sociedad
en usuarios y no usuarios. Necesitamos un enfoque comprensivo para
estas cuestiones que contienen en su seno las implicaciones evolutivas
e historicas mas profundas.

La influencia de las mutaciones inducidas por la dieta en la huma-
nidad temprana y el efecto de los metabolitos exoticos en la evolucion
de su neuroquimica y cultura, continua siendo un territorio inexplora-
do. La adopcion temprana por parte de los hominidos de una dieta om-
nivora y su descubrimiento del poder de algunas plantas fueron facto-
res decisivos a la hora de desplazar a los primeros humanos fuera del
flujo de la evolucién animal, introduciéndolos en la ripida transforma-
cién del lenguaje y la cultura. Nuestros remotos ancestros descubrie-
ron que ciertas plantas, cuando se autoadministraban, suprimian el ape-
tito, aliviaban el dolor, proporcionaban estallidos de energia repentinos,
conferian inmunidad contra los factores patogénicos o permitian co-
rrelacionar actividades cognitivas. Estos descubrimientos nos pusieron
en el largo camino de la autoconciencia. Una vez nos convertimos en
instrumentos omnivoros, la misma evolucién se transformé, de un pro-
ceso de lentas modificaciones de nuestra forma fisica, en una ripida de-
finicion de formas culturales mediante la elaboracion de ritos, lengua-
jes, la escritura, habilidades memoristicas y tecnologfa.

Estas grandes transformaciones ocurrieron principalmente como re-
sultado de las sinergias entre los seres humanos y las distintas plantas
con las que interactuaron y coevolucionaron. Una valoracion honesta
del impacto de las plantas en los fundamentos de las instituciones hu-
manas descubrird que son absolutamente primordiales. En el futuro,
la aplicacion de soluciones inspiradas en la botdnica, como el crecimiento
cero de la poblacion, la extraccién de hidrégeno del agua del mar y
los programas intensivos de reciclaje, pueden ayudar a organizar nues-
tras sociedades y el planeta mediante unas lineas neoarcaicas mas holis-
ticas y ambientalmente conscientes.

La represion de la fascinacion natural humana por los estados alte-
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rados de conciencia y la peligrosa situacion presente del conjunto de
la vida en la Tierra estan conectadas de modo causal y estrecho. Cuan-
do suprimimos el acceso al éxtasis chamanico, cerramos las puertas a
las enérgicas corrientes de la emocién que fluyen al tener una vincula-
cion profunda y casi simbidtica con la tierra. A consecuencia de ello,
los estilos sociales inadaptados que fomentan la superpoblacion, el mal
uso de los recursos y la intoxicacién del entorno se desarrollan y se
mantienen por si solos. En lo que se refiere a habituarse a las conse-
cuencias de un comportamiento inadaptado, no existe cultura en la Tierra
mis narcotizada que el Occidente industrializado. Proseguimos con nues-
tra habitual actitud comercial en una atmosfera surrealista de crisis ga-
lopante y contradicciones irreconciliables.

Como especie, hemos de reconocer la profundidad de nuestro dile-
ma historico. Seguiremos jugando con media baraja mientras sigamos
tolerando las orientaciones del gobierno y de la ciencia, que presupo-
nen que deben dictar a qué lugares puede dirigir y no puede dirigir
su atencion de un modo legitimo la curiosidad humana. Estas restric-
ciones de la imaginacién humana no tienen sentido y son ridiculas.
El gobierno no sélo restringe la investigacién sobre las sustancias psi-
codélicas, que puede posiblemente proporcionarnos descubrimientos
medicos y psicolégicos muy valiosos, sino que también se atreve a pre-
venir su uso espiritual y religioso. La utilizacion religiosa de las plantas
psicodélicas pertenece al ambito de los derechos civiles; su restriccion
es la represion de una legitima sensibilidad religiosa. De hecho, no es
una sensibilidad religiosa la que se reprime, sino /a sensibilidad religio-
sa, una experiencia de la religio basada en la relacidn plantas-humanos
que existia mucho antes del advenimiento de la historia.

No podemos ya posponer por mas tiempo una revaluacion honesta
de los verdaderos costos y beneficios del uso habitual de plantas y dro-
gas frente a los auténticos costos y beneficios de la represidn de su uso,
Nuestra cultura global se encuentra bajo el peligro de sucumbir en el
seno de un esfuerzo orwelliano por solucionar el problema mediante
el terrorismo militar y policiaco dirigido a los consumidores de drogas
de nuestra poblacién y a los productores de drogas del Tercer Mundo.
Esta respuesta de caracter represivo esta ampliamente respaldada por
un miedo irreflexivo que es producto de la falta de informacién y de
la ignorancia historica.

Los muy enraizados rasgos culturales explican por qué la mente oc-
cidental se muestra de pronto angustiada y represiva al considerar el
tema de las drogas. Los cambios en la conciencia inducidos por sustan-
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cias revelan de un modo dramatico que nuestra vida mental tiene bases
fisicas. Las drogas psicoactivas hacen peligrar la asuncion cristiana de
la inviolabilidad y el status ontologico especial del alma. Del mismo
modo, desafian la idea moderna de la inviolabilidad del ego y sus es-
tructuras de control. Resumiendo, el encuentro con las plantas psico-
délicas pone totalmente en cuestion la visién del mundo de la cultura
dominante.

En esta reconsideracién de la historia nos encontramos a menudo
con este tema del ego y la cultura dominante. De hecho, el terror que
experimenta el ego al contemplar la disolucion de los limites entre el
si mismo y el mundo no sélo se encuentra tras la represion de los esta-
dos alterados de conciencia, sino que, de un modo mas amplio, expresa
la represion de lo femenino, lo extrafio y lo exético, y las experiencias
trascendentales. En las épocas prehistéricas pero postarcaicas, aproxi-
madamente del 5000 al 3000 a.C., la represion de la sociedad fraternal
a manos de los invasores patriarcales marca el momento de la represion
de la investigacién experimental abierta y sin limites de la naturaleza
a cargo de los chamanes. En las sociedades altamente organizadas, esta
tradicién arcaica fue reemplazada por otra basada en el dogma, el sa-
cerdocio, el sistema de patriarcado, la guerra y, finalmente, los valores
«cientificos y racionales» o dominantes.

Hasta este momento he utilizado los términos de estilos culturales
«fraternal» y «dominante» sin definirlos. Debo estos ttiles términos a
Riane Eisler y su importante revision de la historia, The Chalice and
the Blade.* Eisler ha establecido la nocion de que los modelos de so-
ciedad «fraternos» precedieron y luego compitieron con, y fueron re-
primidos por, formas «dominantes» de organizacion social. Las cultu-
ras dominantes son jerirquicas, paternales, materialistas y estan
dominadas por la masculinidad. Eisler cree que las tensiones entre las
organizaciones fraternales y las dominantes, y la supramanifestacion del
modelo dominante, son las responsables de nuestra alienacion de la na-
turaleza, de nosotros mismos y de los demas.

Eisler ha escrito una brillante sintesis de la emergencia de la cultura
humana en el Proximo Oriente antiguo y del despliegue del debate po-
litico que atafie a la feminizacion de la cultura y la necesidad de supe-
rar los patrones de dominacién masculinos a la hora de crear un futuro
viable. Su analisis de los géneros politicos eleva el nivel del debate mas
alld de aquellos que han aclamado o descrito de un modo muy estri-

4. Riane Eisler, The Chalice and the Blade (San Francisco: Harper & Row, 1987).
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dente este o aquel antiguo «matriarcado» o «patriarcado». The Chalice
and the Blade introduce la nocién de «sociedades fraternales» y «socie-
dades dDmina.ﬂtes», y utiliza el registro arqueoldgico para argumentar
que en areas muy amplias y a lo largo de muchos siglos las sociedades
fraternales del Oriente Medio antiguo no tenian guerras ni revueltas.
La guerra y el patriarcado llegaron con la aparicién de los valores do-
minantes.

LA HERENCIA DOMINANTE

Nuestra cultura, autointoxicada por los venenosos subproductos de
la tecnologfa e ideologia egocéntrica, es la infeliz heredera de la actitud
dominante que nos dicta que alterar la conciencia mediante el uso de
plantas o sustancias es algo malo, onanista y socialmente perverso. Ar-
gumentaré que la represion de la gnosis chamanica, con su adhesion
e insistencia en la disolucién extatica del ego, nos ha apartado del sen-
tido de la vida y nos ha hecho enemigos del planeta, de nosotros mis-
mos y de nuestros nietos. Estamos destruyendo el planeta con el fin
de mantener intacto el equivocado supuesto del estilo cultural del ego
dominante,

Ha llegado el momento de cambiar.
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Chamanismo: el escenario

BB R EE TR

Raongi estaba sentado ante la imprecisa luz de la hoguera. Tenia la
sensacion de que su cuerpo estaba profundamente relajado, de un modo
que le recordaba a una escurridiza anguila. A medida que cred este pen-
samiento, la cabeza de una anguila crecid, se fundié en el azul eléctrico
y surgio docil en el oscuro espacio detras de sus parpados.

«Madre espiritu de la primera cascada...»

«Abuela de los primeros rios...»

«Muéstrate, muéstrate.»

Respondiendo a las llamadas, el oscuro espacio que habia tras lo que
en aquel momento era una anguila se llend de chispas y ondas de luz
que alcanzaron cada vez mas altura, acompafiadas de un rumor cada
vez mds intenso.

«Es la primera maria.» La voz es la de Mangi, el anciano chamin
de la aldea de Jarocamena. «Es fuerte. Tan fuerte.»

Mangi permanece en silencio 2 medida que la visidn se le aproxi-
ma. Estan en el filo de Venturi, el mundo real, la zona azul. El sonido
de la lluvia que cae fuera es irreconocible. El movimiento de las hojas
secas se mezcla con el sonido de lejanas campanas. Su entrechocar se
asemeja mas a la luz que al sonido.
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Hasta hace relativamente muy poco, las pricticas de Mangi y su re-
mota tribu amazonica eran tipicas de la practica rchg:osa de cualquier
lugar. Unicamente en los dltimos milenios, la teologia y los rituales
se han convertido de modo paulatino en formas mﬁs elaboradas, pero
no por ello necesariamente mas practicas.

EL CHAMANISMO Y LA RELIGION ORDINARIA

Cuando a principios de los afios setenta llegué al Alto Amazonas,
habia pasado varios afios viviendo en sociedades asiaticas. Asia es un
lugar en el que los restos de ciertas ontologias religiosas emborronan
el panorama como huellas de escarabajos en la arena. Viajé a la India
en busca de lo milagroso. Visité sus templos y ashrams, sus lugares de
retiro en junglas y montafias. Pero el yoga, una vocacion destinada a
toda una vida, la obsesion de unos pocos asceticos y disciplinados se-
res, no fue suficiente para trasladarme a los paisajes interiores que buscaba.

En la India aprendi que la religidn, en toda época y lugar el espacio
al que desciende la luminosa llama del espiritu, no es mas que un gali-
matias. La religion en la India se presenta ante una mirada ahita fami-
liarizada con cuatro milenios de sacerdocio. La India hind moderna
fue a la vez para mi una antitesis y un oportuno preludio para el cha-
manismo arcaico que encontré en la cuenca del rio Putumayo, en Co-
lombia, cuando llegué alli para iniciar estudios sobre el uso de las plan-
tas alucinégenas a cargo de los chamanes.

El chamanismo es la prictica tradicional de sanacién, adivinacién
y expresion teatral del Alto Paleolitico basada en la magia natural desa-
rrollada aproximadamente en un periodo que va de unos diez a cin-
cuenta mil afios. Mircea Eliade, autor de Shamanism: Archaic Techni-
ques of Ecstasy, y Ja mixima autoridad en chamanismo en el contexto
de las religiones comparadas, ha mostrado que en toda época y lugar
el chamanismo conserva una coherencia interna surprendente tanto en
5US pmtlcaﬂ COmo en sus Cl'E’ETlL'lﬂS Ya 5e trate dﬁ un chaman lm.ll'l: que
viva en el Artico o un witoto del Alto Amazonas, ciertas técnicas y
expectativas son las mismas. La mas importante de estas constantes es
el éxtasis, un punto que junto con mi hermano hemos destacado en

nuestro libro The Invisible Landscape:

La parte extatica de la iniciacion chamanica es de dificil analisis, pues
depende de una cierta receptividad a los estados de trance y éxtasis por
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parte del novicio; éste debe gozar de un talante peculiar, en ocasiones
fragil y enfermizo, estar predispuesto a la soledad y tener quizas ata-
ques epilépticos o catatdnicos, o algln otro trastorno psicolégico (aun-
que no siempre, como han afirmado algunos estudiosos del tema).! En
cualquier caso, su predisposicion psicologica para el extasis es salo el
punto de partida para su iniciacion: el novicio, tras una historia de en-
fermedad psicosomatica o trastornos psicoldgicos, que puede variar en
su grado de intensidad, empezari finalmente 2 experimentar enferme-
dades inicidticas y trances; puede llegar a experimentar un estado que
se asemeja a la muerte o un trance profundo durante muchos dias, Du-
rante ese periodo de tiempo, es visitado en suefios por espiritus protec-
tores de los que puede recibir instrucciones. Es una constante que a lo
largo de este trance prolongado el novicio experimente un episodio de
muerte y resurreccion misticas; puede verse reducido a un esqueleto y
luego verse cubierto por una nueva piel; o verse hervir en el fuego de
una caldera, ser devorado por los espiritus y luego volver a unificarse;
o puede imaginarse mientras es abordado por los espiritus, sus Grganos
extraidos y sustituidos por «piedras migicas», para luego ser cosido de
nuevo.

Eliade nos recuerda que, aunque los motivos especificos pueden va-
riar entre las distintas culturas, la estructura general chamanica esta clara:
el chaman neofito experimenta una muerte y resurreccion simbolicas,
que se entienden como transformacion radical hacia una condicion so-
brehumana. Por lo tanto, el chaman tiene acceso al plano sobrehuma-
no, es un maestro del éxtasis, puede viajar por el reino espiritual a su
antojo ¥, lo mas importante, puede curar y vaticinar. Como deciamos

en The Invisible Landscape:

En resumen, se transtorma desde un estado profano a un estado sa-
grado del ser. No sélo logra su propia sanacién a través de su transmu-
tacién mistica: a partir de ahora esta investido con el poder de lo sagra-
do y por lo tanto puede curar también a los demas. Es muy importante
que recordemaos esto: que el chamin es algo mis que un enfermo o un
loco; es un hombre enfermo que se ha curado a sl mismo y debe con-

vertirse en un chamdn con el fin de seguir sano.?

1. Véase Mircea Eliade, Shamanisim: Archaic Tedmiques of Ecstasy (Nueva York: Pant-
heon, 1964), pags. 23 y sigs.

2. Dennis Mc Kenna y Terence McKenna, The Invisible Landscape (Nueva York:
Seabury Press, 1975), pig. 10.
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Hemos de tener en cuenta que Eliade utiliza la palabra «profano»
de un modo deliberado, con la intencion de crear una neta ruptura en-
tre la nocién del mundo profano de la experiencia ordinaria y el mun-
do sagrado que es «totalmente distinto».’

No todos los chamanes utilizan la intoxicacion con plantas como
medio para obtener el éxtasis, pero todas las pricticas chamanicas tie-
nen como fin producir el éxtasis. Las percusiones, la manipulacion de
la respiracidn, las ordalias, el ayuno, las ilusiones teatrales, la abstinen-
cia sexual; todos ellos han sido siempre métodos distinguidos para con-
seguir el trance necesario para el trabajo chamanico. Pero ninguno de
estos métodos es tan eficaz, tan antiguo y tan aplastante como el uso
de plantas que contienen compuestos quimicos que producen visiones.

Esta prictica de utilizar plantas visionarias intoxicantes puede pare-
cer ajena o sorprendente a algunos occidentales. Nuestra sociedad con-
templa las drogas psicoactivas ya sea como algo frivolo, ya sea como
algo peligroso, o, en el mejor de los casos, como algo destinado al trata-
miento de las personas con serios trastornos mentales cuando no dis-
ponemos de otros métodos eficaces. Para nosotros, la figura del sana-
dor es la del profesional médico, quien, en posesién de un saber
EﬁPﬂCIﬂCﬂ Puﬂdﬁ Curar. Pﬂm E] Sﬂ.bl:r CSPELlﬁm dcl mEd.l.CD mudr:rnﬂ
es un conocimiento clinico, alejado del drama interno de cada persona
unica y concreta.

El chamanismo es distinto. Normalmente, si se utilizan drogas, es
el chaman, no el paciente, el que las toma. La motivacion es también
muy distinta. Las plantas utilizadas por el chaman no se supone que
deban estimular el sistema inmunolégico o las defensas naturales del
cuerpo frente a la enfermedad. Mas bien, las plantas de los chamanes
hacen emprender al sanador un viaje al reino invisible en el que la cau-
salidad del mundo ordinario se transforma en el fundamento de la ma-
gia natural. En este dominio, el lenguaje, las ideas y el sentido tienen
un poder mayor que la causa y el efecto. Concordancias, resonancias,
intenciones y la voluntad personal se magnifican lingiiisticamente me-
diante la retorica poética. Se apela a la imaginacién y en ocasiones sus
formas pueden contemplarse. En el seno del espacio mental del cha-
man, las conexiones ordinarias del mundo y lo que denominamos le-

yes naturales pierden énfasis o se ignoran,

3. Eliade (1959), pig. 9.



CHAMANISMO: EL ESCENARIO 31
UN MUNDO HECHO DE LENGUAJE

La evidencia, a partir de milenios de experiencias chamanicas, nos
dice que el mundo esta de algiin modo hecho realmente de lenguaje.
Aunque choque con los conceptos de la ciencia moderna, esta proposi-
cion radical esta de acuerdo con una gran parte del pensamiento lin-
giiistico actual.

«La revolucién lingiiistica del siglo XX —afirma el antropologo de
la Universidad de Boston Misia Landau— es el reconocimiento de que
el lenguaje no es Gnicamente un instrumento para comunicar ideas acerca
del mundo, sino mas bien, en primer lugar, un instrumento para crear
el mundo. La realidad no se “experimenta™ o “refleja” simplemente
en el lenguaje, sino que por el contrario es producida por éste.»*

Desde el punto de vista del chaman psicodélico, el mundo da la sen-
sacién de estar mas en el seno de una metafora o un cuento, que en
cualquier senda relacionada con los leptones y los bariones de los que
hablan nuestros sumos sacerdotes: los fisicos. Para el chaman, el cos-
mos es un cuento que se hace realidad a medida que lo contamos y
se cuenta a si mismo. Esta perspectiva implica que la imaginacién hu-
mana puede tomar el timon del estar en el mundo. Libertad, responsa-
bilidad personal y una conciencia humilde de la verdadera talla e inte-
ligencia del mundo se combinan en este punto de vista para constituir
una base sélida a la hora de vivir una auténtica vida neoarcaica. Una
veneracion por, y una inmersion en, los poderes del lenguaje y la co-
municacion son los fundamentos de la senda del chaman.

Esta es la causa por la que el chamén es el lejano ancestro del poeta
y del artista. Nuestra necesidad de sentirnos parte del mundo parece
exigirnos que nos expresemos a través de la actividad creativa. La fuen-
te definitiva de esta creatividad esta oculta en el misterio del lenguaje.
El éxtasis chamanico es un acto de entrega al misterio del ser. A causa
de que nuestra cartografia de la realidad esta determinada por nuestras
circunstancias presentes, tenemos tendencia a mostrarnos inconscien-
tes a las grandes pautas del espacio y el tiempo. Unicamente accedien-
do a lo Otro Trascendente pueden vislumbrarse estas pautas del tiem-
po y el espacio y nuestro papel en su seno. El chamanismo se esfuerza
en perseguir este punto de vista superior, que se logra mediante una
proeza de caracter lingiiistico. Un chaman es aquel que ha alcanzado

4. Citado en Roger Lewin, In the Age of Mankind (Nueva York: Smithsonian Insti-
tution, 1988), pag. 180.
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una visién del principio y el fin de todas las cosas y puede comunicar
dicha vision. Para el pensador racionalista, esto es inconcebible, pero
las técnicas del chamanismo buscan esta meta y éste es el origen de su
poder. La mas importante de las técnicas chamanicas es el uso de plan-
tas alucindgenas, depdsito de una gnosis vegetal viva que mora, hoy
casi olvidada, en nuestro pasado.

UnA DIMENSION MAS ELEVADA DE LA REALIDAD

Al penetrar en el ambito de la inteligencia vegetal, el chaman, en
cierto modo, tiene el privilegio de una perspectiva de la experiencia
de dimensidn superior. El sentido comin asume que, aunque los len-
guajes siempre estan evolucionando, la materia prima que el lenguaje
expresa es relativamente constante y comun a toda la humanidad, Pero
también sabemos que el lenguaje hopi no tiene tiempos o conceptos
de pasado o futuro: ¢cémo puede ser el mundo hopi similar al nuestro?
Y los inuit no tienen pronombres en primera persona: ¢cémo puede
ser su mundo semejante al nuestro?

Las gramaticas de las lenguas —sus reglas internas— se han estudia-
do en detalle. Pero se ha prestado poca atencién al modo en que el len-
guaje crea y define los limites de la realidad. Quizi se entienda mejor
el lenguaje si se considera como magico, puesto que en la magia se so-
breentiende que el mundo esta hecho de lenguaje.

Si el lenguaje se acepta como el dato basico del saber, entonces en
Occidente hemos sido tristemente engafiados. Sélo los enfoques cha-
manicos podrin darnos respuestas a las preguntas que consideramos mds
interesantes: quiénes somos, de donde venimos y hacia dénde vamos.
Estas preguntas son hoy mas importantes que nunca, cuando nos ro-
dea la evidencia de lo inadecuado de la ciencia a la hora de nutrir el
alma. Lo que nos esta sucediendo no es inicamente fruto de un hastio
temporal del espiritu; si no vamos con cuidado, lo que sufriremos serd
una condicion terminal del cuerpo y del espiritu colectivos.

Por supuesto, cuando hace veinte afios llegué al Amazonas, no sa-
bia nada al respecto. Al igual que la mayoria de los occidentales, creia
que la magia era un fenomeno ligado a la ingenuidad y al primitivis-
mo, y que la ciencia podia proporcionar una explicacidn sobre el fun-
cionamiento del mundo. Bajo el prisma de esta posicion de ingenuidad
intelectual, experimenté por primera vez el hongo de la psilocibina, en
San Agustin, en el Alto de Magdalena, en la Colombia del sur. Mis
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tarde, y no muy lejos de alli, en Florencia, conocl y experimenté un
brebaje visionario hecho con enredaderas de la Banisteriopsis, el yagé
o ayahuasca de la leyenda underground de los afios sesenta.’

Las experiencias que tuve a lo largo de estos viajes me transforma-
ron personalmente y, lo que es mas importante, me llevaron a un tipo
de experiencias vitales destinadas a restaurar el equilibrio en nuestros
mundos social y ambiental.

He compartido la mente grupal que se genera en las sesiones visio-
narias de los ayahuasqueros. He visto los dardos magicos de luz roja
que un chamén puede lanzar contra otro. Pero mas importantes que
las proezas paranormales de los magos dotados y los curanderos espiri-
tuales fueron los tesoros interiores que descubri, en la cumbre de estas
experiencias, en el seno de mi propia mente. Ofrezco mi narracién como
una suerte de testimonio, como testigo que representa a todos los hom-
bres. Si me sucedieron dichas experiencias, tienen que ser parte de la
experiencia comin de todos los hombres y mujeres.

UN MEME CHAMANICO

Mi educacién chamdnica no fue tnica. Miles de personas, por un
medio u otro, han llegado a la conclusion de que las plantas psicodéli-
cas, y las instituciones chamanicas que su uso implica, son herramien-
tas imprescindibles para explorar las profundidades interiores de la psi-
que humana. Los chamanes psicodélicos constituyen hoy en dia una
subcultura, que va en aumento y es de alcance mundial, de explorado-
res hiperdimensionales, muchos de los cuales estan muy preparados cien-
tificamente. Esta formandose un panorama, una region todavia vislum-
brada de un modo difuso, pero que va emergiendo, que exige la atencion
del discurso racionalista y probablemente amenaza con confundirlo.
Hemos de aprender todavia a como comportarnos, cOmo ocupar nues-
tro lugar en la trama de la comunicacion; la red sin costuras formada
por todas las cosas.

Una comprension de como conseguir este equilibrio se encuentra
en las culturas olvidadas y pisoteadas de las selvas lluviosas y los desier-
tos del Tercer Mundo, y en las reservas en las que la cultura dominante
encierra a sus aborigenes. La gnosis chaménica posiblemente se esté mu-

5. Véase William Burroughs y A. Ginsberg, The Yagé Letters (San Francisco: City
Lights Books, 1963).
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riendo; pero es seguro que se estd transformando. Pero las plantas alu-
cindgenas que constituyen su fuente, la religion humana mas antigua,
siguen siendo una senda nitida, tan refrescante como lo fue antafio. El
chamanismo es vital y real, puesto que produce el encuentro del indi-
viduo con el reto y lo maravilloso, el éxtasis y la exaltacion, inducidos
por las plantas alucinogenas,

Mi encuentro con el chamanismo y los alucinogenos en el Amazo-
nas me convencid de su importancia liberadora. Una vez convencido
de ello, me dispuse a filtrar las variadas formas de ruido lingiiistico,
cultural, farmacoldgico y personal que oscurecian el Misterio. Tenia
la esperanza de destilar la esencia del chamanismo, para perseguir a la
Epifania hasta su guarida. Queria vislumbrar mas alla de los velos de
su danza vertiginosa. Convertirme en un miron cosmico. Sofiaba con
afrontar la belleza desnuda.

Un cinico del estilo dominante se contentara con tachar esto de ro-
mantica ilusion juvenil. Ironicamente, yo fui una vez ese cinico. Expe-
rimenté la locura que encerraba dicha bisqueda. Me conozco el paio,
«cLo Otro? ¢La desnuda belleza platonica? jNos tomas el pelol»

Hemos de admitir que tuve varios percances en mi camino. «He-
mos de convertirnos en necios de Dios», me urgio en una ocasion un
conocido entusiasta del Zen; con lo que me estaba diciendo: «Pisa el
suelo». El buscar y probar habia sido un método que me habia funcio-
nado en el pasado. Sabia que las practicas chamanicas basadas en el uso
de las plantas alucindgenas subsistian en el Amazonas, y estaba dispuesto
a confirmar mi intuicion de que un gran secreto se ocultaba tras este

hecho.

La realidad superd mis temores. El rostro marcado de la vieja lepro-
sa se tornd mas desagradable cuando el fuego que encendid se avivd
de pronto al afiadir mas lefia. En la oscuridad que habia tras ella, podia
ver al guia que me habia traido a este innominado lugar en el rio Cu-
mala. Anteriormente, en el bar de la aldea riberefia, el imprevisto en-
cuentro con un barquero que deseaba llevarme a conocer a la milagro-
sa hechicera legendaria local de la ayahuasca me pareci6 una oportunidad
historica. Ahora, tras tres dias de viaje por el rio y medio dia de mar-
cha por senderos tan embarrados que amenazaban con arrancarte las
botas a cada paso, no estaba tan seguro de ello.

En este instante, el objeto original de m1 busqueda, la auténtica aya-
huasca de la selva profunda, que se consideraba tan distinta de la bazo-
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fia que ofrecian los charlatanes en el mercado, casi habia perdido inte-
rés para mi.

Tome, caballero, cacared la vieja mientras me ofrecia un tazédn lleno
de un liquido negro y viscoso. Su superficie tenia un aspecto aceitoso.

Ha crecido en este desempefio, pensé mientras bebia. Era calido y
salado, acre y amargo. Su sabor era como la sangre de algo muy, muy
antiguo. Intenté no reflexionar mucho sobre mi situacién a merced de
aquella extrafia gente. Pero de hecho mi valor se estumaba. Las miradas
burlonas tanto de dofia Catalina como del guia poco a poco se habian
vuelto frias y duras. Una onda sonora de los insectos que barrié el rio
dio la sensacion de salpicar la oscuridad con agujas de afilada luz. Noté
que mis labios se entumecian.

Intentando no parecer tan ebrio como me sentia, estiré mi hamaca
y me tendi. Tras mis parpados cerrados flufa un rio de luz magenta.
Tuve la sensacion, en una suerte de pirueta mental ensofiadora, de que
un helic6ptero habia aterrizado en el tejado de la choza, y ésta fue mi
ultima impresion.

Cuando recupere¢ la conciencia tuve la sensacion de estar haciendo
surf en el rizo interior de una ola informdtica de transparente luz bri-
llante de varios metros de altura. El regocijo dio paso al terror cuando
me percaté de que mi ola rompia a gran velocidad contra una costa ro-
cosa. Todo desaparecio en el caos producido por la ola informatica al
chocar con una costa virtual. Sigui6 otro lapsus, y tras €l la impresién
de ser un naufrago empujado hasta una playa tropical. Sentia la pre-
sion de mi rostro en la calida arena de la playa tropical. Me senti afor-
tunado por estar vivo. {%ngo la fortuna de estar vivo! ;O estoy vivo
para ser afortunado? Estalle en carcajadas.

En ese preciso instante la vieja empezo a cantar. La suya no era una
cancion ordinaria, sino un icare, o cancion de sanacidn, que en nuestro
estado intoxicado y de éxtasis se asemejaba mas a un pez tropical del
arrecife o a un llamativo pafiuelo de seda multicolor que a un canto
vocal. El canto era una manifestacion visible del poder que nos envol-
via y nos protegia.

EL CHAMANISMO Y EL PERDIDO MUNDO ARCAICO
El chamanismo fue definido de un modo muy bello por Mircea Elia-

de como «las técnicas arcaicas del extasis». El uso que hace Eliade del
término «arcaico» es importante para nosotros, puesto que nos alerta



36 PARAISO

sobre el papel que debe cumplir en cualquier reconsideracién de las
formas vitales arcaicas de ser, vivir y comprender. El chaman consigue
hacer entrar en un mundo oculto a aquellos que moran en la realidad
ordinaria. En esta dimension distinta se ocultan poderes tanto protec-
tores como malévolos. Sus reglas no son las de nuestro mundo; se ase-
mejan mas a las reglas que operan en el mito y en el suefio.

Los sanadores chamanicos insisten en la existencia de un Otro inte-
ligente en algiin lugar de una dimension cercana. La existencia de una
ecologia espiritual o de una inteligencia descarnada no es algo que la
ciencia pueda esperar afrontar para emerger luego intacta con sus pro-
pias premisas. Especialmente si este Otro ha sido durante largo tiempo
una parte de la ecologia terrestre, presente pero invisible, un secreto global
compartido.

Los escritos de Carlos Castaneda y sus imitadores han desemboca-
do en una moda de la «conciencia chamanica» que, aun siendo confu-
sa, ha hecho que el chaman haya pasado, de ser una figura periférica
en la literatura de la antropologia cultural, a convertirse en la figura
modelo de los medios de comunicacion para los miembros de la socie-
dad neoarcaica. A pesar del gancho que el chamanismo tiene en la ima-
ginacion popular, el fendmeno paranormal que Castaneda supone como
real y verdadero nunca ha sido tomado en consideracién por la ciencia
moderna; incluso aunque los cientificos, en insolitos casos de deferen-
cia, hayan convocado a psicélogos y antropblogos para que analizaran
el chamanismo. Esta cerrazon frente al mundo paranormal ha creado
un punto ciego intelectual en el seno de nuestro punto de vista habi-
tual sobre el mundo. Somos totalmente inconscientes con respecto al
mundo mégico de los chamanes. Simplemente es mds extrafio de lo que
podamos imaginar.

Consideremos a un chamén que utiliza plantas para conversar con
un mundo invisible habitado por inteligencias no humanas. Alcanza-
ria un titular en la prensa amarilla. Pero los antropologos dan cuenta
a diario de estas cosas y nadie se inmuta. Ello se debe a que tenemos
la tendencia a asumir que el chaman interpreta su experiencia de into-
xicacion como una comunicacion con espiritus o ancestros. El sentido
es que tu o yo interpretariamos esta misma experiencia de un modo
distinto, y que por lo tanto no se considera nada del otro mundo que
algin pobre y analfabeto campesino piense que esta hablando con un
angel.

Por xendfoba que sea esta actitud, sugiere un procedimiento muy
bueno, puesto que lo que dice es: «Enséfiame las técnicas de tu éxtasis
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y juzgaré su eficacia por mi mismo». Yo lo hice. Estas son mis creden-
ciales para las teorias y opiniones que sostengo. De entrada, me asusté
con lo que vi: el mundo del chamanismo, de los aliados, de los cam-
bios de forma y de los ataques magicos son mas reales de lo que pue-
dan serlo nunca los constructos de la ciencia, puesto que estos espiritus
ancestrales y su otro mundo pueden verse y experimentarse, pueden
conocerse, en la realidad no ordinaria.

Algo profundo, inesperado, practicamente inimaginable, nos espera
si llevamos nuestro espiritu investigador en direccion al fendmeno de
las plantas alucindgenas chaminicas. La gente que estd al margen de
la historia occidental, aquellos que todavia residen en un tiempo oniri-
co preliterario, han tomado la antorcha ardiente de un gran misterio.
Seria una leccidn de humildad admitirlo y aprender de ellos, pero esto
pertenece también a la recuperacién arcaica.

Ello no mgmfn:a que debamos quedarnns boquiabiertos ante los lo-
gros del «primitivo», en una nueva version del i ingenuo salvaje. Todos
los que hemos trabajado en este campo somos conscientes del hiato fre-
cuente entre nuestras previsiones de como «la auténtica gente de la sel-
var debe comportarse y la realidad de la vida tribal cotidiana. Nadie
comprende todavia la misteriosa inteligencia que hay en el seno de las
plantas, o el alcance de la idea de que la naturaleza comunica, en un
lenguaje bisicamente quimico, lo que es inconsciente pero profundo.
Todavia no comprendemos cdmo los alucindgenos transforman el mensa-
je del inconsciente en manifestaciones que puede contemplar la mente
consciente. Dado que las gentes arcaicas afilan sus intuiciones y senti-
dos utilizando cualquier tipo de plantas que tienen a mano para aumentar
sus ventajas adaptativas, gozan de poco tiempo para filosofar. Hoy, el
sentido de la existencia de esta clase de mente en la naturaleza, descu-
bierto por los chamanes, todavia debe reconocerse en su totalidad.

Mientras tanto, silenciosamente y al margen de la historia, el cha-
manismo ha proseguido su didlogo con un mundo invisible. El legado
chamidnico puede actuar como fuerza de equilibrio a la hora de volver
a dirigir nuestra conciencia hacia el destino colectivo de la biosfera. La
fe chamdnica estriba en creer que la humanidad no carece de aliados.
Existen fuerzas amistosas ante nuestra lucha por constituirnos como
especie inteligente Pero estan mudas y silenciosas, han de buscarse no
en el aterrizaje de escuadrillas de alienigenas procedentes de los cielos
de nuestra tierra, sino mas cerca, en los parajes solitarios, en el ambito
de las cascadas, y también en las praderas y pastos que actualmente muy
raras veces pisamos.
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La magia en la comida

Vo A A e SV

A lo largo de varios dias, el Clan del Zorro habia estado recogiendo
y almacenando grandes cantidades de comida; tiras de carne de gacela
habian sido ahumadas hasta que alcanzaron una oscuridad uniforme,
mientras que los nifios del clan habian recogido pulpas de insectos y
dulces tallos de cebollas. Las mujeres habian acumulado huevos; la mayor
cantidad recogida nunca. Estos huevos preocupaban a Lami, que era
muy cuidadosa a la hora de sus obligaciones. Después de todo, ¢no era la
hija de la Sefiora de Todos los Pajaros? Los huevos debian amontonarse
cuidadosamente en cestas de mimbre y transportarse sobre la cabeza
de algunas de las chicas mas responsables. El ritual de intercambio de
comida debia producirse cuando las gentes del Clan del Zorro, 1a gente
de Lami, se reuniera con la gente del Halcon, los misteriosos habitan-
tes de la tierra de las cumbres de arenisca. Ese dia se encontrarian con
ellos, como habian hecho afio tras afio en un rito que se perdia en la
noche de los tiempos, para el gran festival de danzas e intercambio de
comida. Lami recordaba el Gltimo encuentro, cuando Venda, el ciclico
chaman de la gente del Zorro, habia anunciado el festival y su sentido.

«Compartir comida es formar un solo cuerpo. Cuando el Clan del
Halcon come nuestra comida se vuelve como nosotros. Cuando come-



40 PARAJSO

mos su comida nos convertimos en ellos. Al intercambiar la comida
nos volvemos uno.» Con sus senos arrugados y la espalda encorvada,
Venda le parecia anciana a Lami. Fuera cual fuera su edad, nadie recor-
daba mas que ella y sus palabras rara vez se ponian en cuestion en el
seno del grupo. Lami levant6 suavemente su carga dispuesta para la ex-
pedicién. Si las gentes del Halcon querian huevos, tendrian huevos.

La manera en que los humanos utilizan las plantas, los alimentos y
las drogas puede hacer que cambien los valores de los individuos y, final-
mente, los de las sociedades en su conjunto. Ingerir ciertos alimentos
nos agrada, comer otros nos duerme y otros nos hacen estar atentos.
Estamos alegres, inquietos, despiertos o deprimidos segtin lo que hayamos
comido. La sociedad, de un modo taicito, nos alienta a ciertos compor-
tamientos que corresponden a sensaciones internas, y por lo tanto nos
incita al uso de sustancias que produzcan comportamientos aceptables.

La represion o la expresion de la sexualidad, la fertilidad o la poten-
cia sexual, el grado de agudeza visual, la sensibilidad a los sonidos, la
velocidad de la respuesta motriz, el indice de madurez y la duracién
de vida, son solo algunas de las caracteristicas animales que pueden verse
afectadas por plantas alimenticias con exdticas propiedades quimicas.
La formacién de simbolos en los humanos, la facilidad lingiiistica y
la sensibilidad a los valores de la comunidad también pueden cambiar
bajo la influencia de metabolitos activos en el terreno fisiologico y psi-
quico. Pasar una noche en un bar de solteros puede ser un trabajo de
campo suficiente para confirmar esta observacion. En realidad, el pro-
ceso del ligue ha tenido siempre una alto rendimiento en la facilidad
lingiiistica, como atestigua la perenne atencion a los estilos coloquiales.

Cuando pensamos en las drogas, tenemos tendencia a concentrar-
nos en episodios de intoxicacion, pero muchas drogas se utilizan nor-
malmente en dosis bajas o de mantenimiento; el café y el tabaco son
ejemplos claros en nuestra cultura. El resultado es una especie de «am-
biente de intoxicacién». Como el pez en el agua, las gentes de una
cultura nadan en el medio pricticamente invisible de estados mentales
culturalmente aceptados, pero artificiales.

Los lenguajes parecen invisibles a la gente que los habla, pero con-
forman el tejido de la realidad de sus usuarios. El problema de confun-
dir el lenguaje con la realidad en el mundo cotidiano es demasiado co-
nocido. El uso de las plantas es un ejemplo de un complejo lenguaje
de interacciones quimicas y sociales. Pero la mayoria de nosotros no
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nos damos cuenta de los efectos de las plantas en nosotros mismos y
en nuestra realidad, en parte a causa de que hemos olvidado que las
plantas siempre han hecho de mediacién entre las relaciones culturales
humanas y el mundo en su conjunto.

UNA HISTORIA DE PRIMATES

En el Parque Nacional de Rio de Gombe, en Tanzania, los estudio-
sos de los primates descubrieron que una especie concreta de hoja apa-
recia sin digerir en los excrementos de los chimpancés. Se dieron cuen-
ta de que cada pocos dias los chimpancés en lugar de de comer frutos
salvajes, como es habitual, caminaban veinte minutos o mas hasta una
zona en la que crecian especies de hojas de Aspilia. Los chimpancés co-
locaban repetidas veces sus labios sobre la hoja de Aspilia y la mante-
nian en sus bocas. Arrancaban una hoja, la ponian en sus bocas, la en-
rollaban durante unos instantes y después la tragaban entera. De este
modo engullian casi treinta hojas.

El bioquimico Eloy Rodriguez, de la Universidad de California, en
Irvine, aislé el principio activo de la Aspilia: un aceite rojizo denomi-
nado actualmente Tiarubrina-A. Neil Towers, de la Universidad de la
Columbia Britanica, descubrié que este compuesto puede matar cier-
tas bacterias comunes. Los archivos de hierbas estudiados por Rodri-
guez y Towers mostraban que los habitantes de Africa utilizaban hojas
de Aspilia para curar heridas y molestias estomacales. De las cuatro es-
pecies nativas de Africa, los indigenas utilizan sélo tres, las mismas
especies que utilizan los chimpancés.!

Rodriguez y Towers han proseguido con sus observaciones de los
chimpanceés y las interacciones con las plantas, y actualmente pueden
identificar aproximadamente una docena de plantas, auténtico mate-
rial médico usado en las poblaciones de chimpancés.

SoMO5 1O QUE COMEMOS

La historia que proponemos de la emergencia humana a la luz de
la autorreflexién es una historia de t-eres-lo-que-comes. Los grandes

1. E. Rodriguez, M. Aregullin, S, Uehara, T. Nishida, R. Wrangham, Z. Abramowski,
A. Finlayson, y G. H. N. Towers, «Thiarubrine-A, A Bioactive Constituent of Aspilia
{Asteraceae) Consumed by Wild Chimpanzeess, Experientia 41 (1985): 419-420.
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cambios climdticos y una ampliacién, por tanto mutagénica, de la die-
ta, proporcionaron muchas oportunidades a la seleccion natural a la
hora de influir en la evolucién de los rasgos humanos mas importan-
tes. Cada encuentro con nuevos alimentos, drogas o sabores, se enfren-
ta con el riesgo y las consecuencias imprevisibles. Esto es todavia mis
cierto en la actualidad, cuando nuestros alimentos contienen cientos
de aditivos y conservantes que no han sido muy estudiados.

Como ejemplo de plantas con un impacto potencial en la pobla-
ci6n humana, consideremos las batatas del género de la Dioscorea. En
gran parte del mundo tropical, las batatas proporcionan una fuente se-
gura de comida. Sin embargo, algunas especies muy emparentadas con-
tienen componentes que pueden interferir con la ovulacién. (Estas se
han convertido en materia prima para los modernos anticonceptivos.)
Algo muy semejante al caos genético se precipitaria sobre una pobla-
cién de primates que se hubieran habituado a alimentarse de esas espe-
cies de Dioscorea. Muchas de estas escenas, aunque de magnitudes me-
nos espectaculares, debieron de ocurrir cuando los primeros hominidos
experimentaban con nuevos alimentos mientras ampliaban sus habitos
dietéticos omnivoros.

Comer una Planta o un animal es un mode de reivindicar su Pndf:r,
un modo de asimilar su magia. En las mentes de las gentes preliterarias,
las lineas entre las drogas, la comida y las especias suelen ser difusas.
El chaman que se harta de chile para producir calor interno no esta
en un estado de conciencia alterada menor que el entusiasta de 6xido
nitroso tras una larga inhalacién. En nuestra percepcion del sabor, y
nuestra bisqueda de variedad en las sensaciones ligadas al acto de co-
mer, somos muy distintos de nuestros parientes cercanos, los primates.
En algun punto de la linea, nuestros nuevos habitos alimenticios omni-
voros y la evolucién de nuestro cerebro, con su capacidad para proce-
sar los datos de los sentidos, se unieron en la afortunada nocién de que
la comida podia ser experiencia. Habia nacido la gastronomia, para unirse
a la farmacologia, que posiblemente la precedid, puesto que la conser-
vacion de la salud mediante la regulacion de la dieta ha sido observada
en muchos animales.

La estrategia de los primeros hominidos omnivoros fue la de comer
todo lo que se asemejara a la comida y vomitar todo aquello que fuera
incomestible. Las plantas, insectos y pequefios animales que, siguiendo
esta regla, se consideraron comestibles fueron afiadidos a la dieta. Una
dieta variada o una dieta omnivora significa verse expuesto a cualquier
cambio del equilibrio quimico. Un organismo puede regular su input
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quimico mediante procesos internos, pero, finalmente, las influencias
mutagénicas iran en aumento, y un nimero de variantes genéticas indi-
viduales mayor de lo habitual se ofrecerd al proceso de la seleccién na-
tural. El resultado de esta seleccién natural son los cambios acelerados
de la organizacién neuronal, los estados de conciencia y el comporta-
miento. Ningun cambio es permanente, cada uno de ellos da paso a
otro. Todo fluye.

SIMBIOSIS

A medida que las plantas influyen en el desarrollo de los humanos
y del resto de los animales, a su vez ellas mismas se ven afectadas. Esta
coevolucion sugiere la idea de simbiosis. «Simbiosis» tiene muchos sig-
nificados; utilizo la palabra para referirme a una relacion entre dos es-
pecies que confiere mutuos beneficios a sus miembros. El éxito biolé-
gico y evolutivo de cada especie esta vinculado a una mejora de la otra.
Esta situacion es la opuesta al parasitismo; afortunado el parasito que
puede convertirse en simbiético. Las relaciones simbiéticas, en las que
cada miembro necesita del otro, pueden ser genéticamente muy proxi-
mas o tener un vinculo mis abierto. Aunque las interacciones humanos-
plantas eran simbioticas en sus pautas de beneficio y ventaja mutuas,
dichas relaciones no estaban programadas genéticamente. Por el con-
trario, se ven claramente como habitos profundos cuando se contras-
tan con ejemplos de auténticas simbiosis tomados del mundo natural.

Un ejemplo de ligacién genética, y por tanto de relacion realmente
simbidtica, es la del pequefio pez Amphiprion ocellaris, que pasa su vida
en la cercania de ciertas especies de anémonas marinas. Estos peces se
protegen de los grandes depredadﬂres gracias a las anémonas, mientras
que el alimento de la anémona pmr.ede del pez, que atrac grandes peces
a la zona en que se alimenta la anémona. Cuando un compromiso de
este tipo dura mucho tiempo, finalmente se «institucionaliza», difumi-
nando progresivamente las distinciones genéticas claras entre los sim-
biontes. Finalmente, un organismo puede convertirse realmente en parte
de otro, de forma semejante a como la mitocondria, la fuerza dinimica
de la célula animal, se conjunta con otras estructuras para conformar
la célula. La mitocondria tiene un componente genético distinto cuya
antigiiedad puede rastrearse hasta las bacterias libres eucariotas, que una
vez, hace millones de afios, fueron organismos independientes.

Otro ejemplo de simbiosis que es instructivo y que puede tener pro-
fundas consecuencias para nuestra propia situacion, es la relacion evo-
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lutiva entre las hormigas cortahojas y un hongo de la familia de los
basidiomicetos. E. O. Wilson expone su relacion:

Al final de la senda las cargadas forrajeras se precipitan en el hormi-
guero, junto con una muchedumbre de miembros de su colonia, por
tortuosos pasadizos que finalizan cerca del nivel del subsuelo acuifero,
a una profundidad de cinco metros o mas. Las hormigas dejan caer los
segmentos de hojas en el suelo de una cimara, donde son recogidas por
obreras de un tamafio ligeramente inferior. Estas las cortan en fragmen-
tos de aproximadamente un milimetro de didmetro. En pocos minutos,
son sustituidas por otras hormigas aiin mads pequefias, que aplastan los
fragmentos y los convierten en hiimedas pelotitas que insertan con cui-
dado en una masa de material semejante. El ramafio de esta masa oscila
entre un pufio y una cabeza humana, esta atravesada por canales y se
asemeja a una esponja de bafio de color gris. Se trata del huerto de las
hormigas; en su superficie crece un hongo simbiético, que junto con
la savia de las hojas conforma el tnico alimento de las hormigas. El
hongo se extiende a guisa de blanca escarcha, hundiendo su hifa en la
pasta de hojas con el fin de digerir la abundante celulosa y proteinas
que hay en solucion parcial.

Prosigue el ciclo de cultivo. Hormigas obreras, atin mas pequeiias
que las descritas anteriormente, arrancan fragmentos de hongos y los
plantan en superficies preparadas para tal fin. Por tltimo, las obreras
mas pequefias —y mds abundantes— patrullan los lechos de hongos, to-
cindolos con delicadeza mediante sus antenas, manteniendo limpias sus
superficies, arrancando las esporas y las hifas de las especies de hongos aje-
nas a su cultivo. Estas enanitas son capaces de viajar a través de los mas
estrechos canales en el fondo de la masa del culuvo. De vez en cuando,
extraen manojos suelwos de hongos y los llevan a sus compafieras mayores.

Ningtn otro animal ha desarrollado la habilidad de convertir vege-
tacion fresca en hongos. Este acontecimiento evolutivo sélo se produjo
en una ocasion, hace millones de afios, en algin lugar de Sudamérica.
Esto proporcioné a las hormigas una gran ventaja; hoy en dia pueden
enviar obreras especializadas a recolectar la vegeracién mientras mantie-
nen al resto de la poblacién a buen recaudo en los refugios subterrineos.
El resultado ha sido que todas las distintas clases de cortahojas juntas, que
comprenden catorce especies del género Atta y veintitrés del Acromyr-
mex, dominan una gran parte de los tropicos americanos. Consumen
mads vegetacion que cualquier otro grupo de animales, incluyendo for-
mas que abundan mas, como las orugas, grillos, pijaros y mamiferos.?

2. Edward O. Wilson, Biophilia (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984),
pag. 33,
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Podemos perdonar a E.O. Wilson, el mas destacado representante
de la sociobiologia, por creer que un animal y un hongo formaran una
relacion de beneficio mutuo una sola vez en la historia de la tierra. Su
descripcidn de la sociedad de la hormiga cortahojas y su relacién con
el cultivo de los hongos anticipa ¢ introduce consideraciones basicas
en mi esfuerzo de revisién de nuestras propias y complejas relaciones
con las plantas. Como veremos, un subproducto del estilo de vida né-
mada de pastoreo de los humanos fue el aumento de la disponibilidad
y uso de los hongos psicoactivos. De un modo semejante a las activida-
des de cultivo de las hormigas, la pauta de comportamiento de las so-
ciedades humanas némadas sirvié6 como un medio eficaz para que al-
gunos hongos ampliaran su ambito.

UN NUEVO PUNTO DE VISTA SOBRE LA EVOLUCION HUMANA

El primer encuentro entre los hominidos y los hongos que contie-
nen psilocibina puede datarse antes de la domesticacion del ganado
en Africa, hace més de un millén de afios. Durante este pcnodﬂ de un
millén de afios, los hongos no sélo se recogian y comian sino que posi-
blemente alcanzaron el status de culto. La domesticacion del ganado,
un gran paso en la evolucién cultural humana, al acercar tanto a los
humanos al ganado, trajo consigo también un mayor contacto con
los hongos, debido a que estos hongos solo crecen entre los excremen-
tos del ganado. A causa de ello, la codependencia intraespecifica humano-
hongo aumento y mejord. Fue en esta época cuando nacid el ritual re-
ligioso y se crearon los calendarios y la magia natural.

Poco despues, los humanos tuvieron conocimiento de los hongos
«visionarios» de las praderas africanas y, del mismo modo que las hor-
migas cortahojas, nos volvimos también especies dominantes en nues-
tra drea, y también aprendimos formas de «mantener a la poblacion
a buen recaudo en refugios subterraneos». En nuestro caso, estos refu-
gios fueron ciudades valladas.

Al examinar el curso de la evolucién humana, algunos observado-
res atentos han cuestionado la escena que nos presentan los antropdlo-
gos fisicos. Evolucionar hasta animales superiores lleva un tiempo dila-
tado que opera en lapsos que raras veces son inferiores al millon de afios,
y mas a menudo de diez millones de afios. Pero la aparicién de los hu-
manos modernos a partir de los grandes primates —con los espectacu-
lares cambios en el tamafio del cerebro y en el comportamiento— ocu-
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rrieron en menos de tres millones de afos. Fisicamente hablando, en
los dltimos 100.000 afios parece ser que hemos cambiado muy poco.
Pero la sorprendente proliferacion de culturas, instituciones sociales y
sistemas lingiisticos ha sido tan ripida que los modernos bi6logos evo-
lucionistas dificilmente pueden dar una explicacion al respecto. La ma-
yoria de ellos ni siquiera intenta darla.

En realidad, la ausencia de un modelo teérico no es sorprendente.
Desconocemos muchas cosas en relacion a la compleja situacion que
imperaba entre los hominidos antes y durante la época en que los hu-
manos modernos aparecieron en escena. La evidencia fosil y bioldgica
indica claramente que el hombre desciende de ancestros primates no
muy distintos de las especies de primates que alin existen, aunque es
cierto que el Homo sapiens pertenece a una clase distinta de los otros
miembros de la especie.

Reflexionar sobre la evolucion humana, en tltima instancia, signi-
fica reflexionar sobre la evolucién de la conciencia humana. ¢Cuiles
son, pues, los origenes de la mente humana? En sus explicaciones, al-
gunos investigadores han adoptado un énfasis principalmente cultural.
Sefialan nuestras capacidades simbolicas y lingiiisticas unicas, nuestro
uso de herramientas y nuestra capacidad de almacenar informacion epi-
geneticamente en forma de canciones, arte, libros y ordenadores; por
lo tanto, de crear no sdlo cultura sino también historia, Otros, adop-
tando un punto de vista mas biologico, han acentuado nuestras pecu-
liaridades fisiologicas y neurologicas, englobando el tamafio y comple-
jidad excepcionales del neocértex humano, una gran parte del cual esta
dedicado a un complejo procesamiento, almacenamiento y recupera-
ci6n de informacién de caricter lingiiistico, a su vez asociado con los
sistemas motores que gobiernan actividades como el habla y la escritu-
ra. Mis recientemente, las interacciones de retroalimentacién entre la
influencia cultural y la ontogenia biologica se han reconocido en algu-
nos desarrollos humanos singulares, como la infancia y adolescencia
prolongadas, el retraso en la madurez sexual y la persistencia de mu-
chas caracteristicas neonatales a lo largo de la vida adulta. Por desgra-
cia, la conjuncion de estos puntos de vista no ha llevado aan al recono-
cimiento del poder conformador sobre el geoma de los constituyentes
psicoactivos y fisioactivos de la dieta.

Hace tres millones de afios, y mediante una combinacion de los pro-
CES0S Cltﬂdﬂs ﬂ.ﬂtfr]ﬂrmﬂﬂtﬁ como mlﬂlmﬂ tres ESPECIE:S C]ammfﬂtﬂ re-
conocibles de protohominidos existian en Africa del este. Estaban el
Homo africanus, el Homo boisei y el Homo robustus. También en esta
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época, el omnivoro Homo habilis, el primer hominido auténtico, ha-
bia emergido claramente de una division de especies que también dio
pie a dos hombres-mono vegetarianos.

Las praderas se extendieron lentamente. Los primeros hominidos se
desplazaron a lo largo de un mosaico de praderas y bosques. Estas cria-
turas, con cerebros sélo un poco mayores que los de los chimpancés,
ya andaban de pie y probablemente acarreaban comida e instrumentos
entre terrenos boscosos que seguian explotando para tubérculos e in-
sectos. Sus brazos eran proporcionadamente mas largos que los nues-
tros y poselan una mano mas prensil y fuerte. La evolucion hasta la
postura erecta y la extension inicial hacia las praderas ocurrio pronto,
en un periodo que oscila entre 9 y 5 millones de afios. Por desgracia,
no tenemos evidencias fdsiles de esta transicién temprana.

Los representantes del género de los hominidos ampliaron su dieta
original de fruta y pequefios animales afiadiéndole raices subterraneas,
tubérculos y bulbos. Un sencillo baston excavador permitia el acceso
a esta fuente de comida antes oculta. Los modernos babuinos de la sa-
bana subsisten principalmente de bulbos de hierba en ciertas estacio-
nes. Los chimpancés afiaden grandes cantidades de frijoles a su dieta
cuando se aventuran en la sabana. Tanto los babuinos como los chim-
pances cazan en cooperacion y depredan pequefios animales. Sin em-
bargo, normalmente en la caza no utilizan instrumentos y no hay evi-
dencia de que lo hicieran los primeros hominidos. Entre los chimpances,
babuinos y hominidos, la caza parece ser una actividad de los machos.
Los primeros hominidos cazaban ya fuera en cooperacion o solos.

Con el Homo habilis dio comienzo una expansion repentina y mis-
teriosa del tamario del cerebro, El cerebro del Homo balnlis pesaba unos
770 gramos, comparado con los 530 gramos de los hominidos que com-
petian con él. Los siguientes dos millones y cuarto de afios constituye-
ron una evolucion rapida y desacostumbrada en el tamafio y compleji-
dad del cerebro. En un periodo de 750.000 a 1,1 millén de afios una
nueva clase de hominidos, el Homo erectus, se propago totalmente. El
tamafio del cerebro de este nuevo hominido era de 900 a 1.100 gramos.
Existen evidencias de que el Homo erectus utilizaba herramientas y po-
seia alguna cultura rudimentaria. En la cueva de Choukoutien, en Su-
dafrica, hay evidencias del uso del fuego, junto con huesos calcinados
que demuestran que se asaba carne. Se atribuyen al Homo erectus, que
fue el primer hominido que abandoné Africa hace aproximadamente
un millon de afios.

Las antiguas teorias sugieren que los humanos modernos evolucio-
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naron en diferentes lugares a partir del Homo erectus. Pero los moder-
nos primatdlogos evolutivos aceptan, cada vez mas, la nocién de que
el moderno Homo sapiens también nacié en Africa, hace unos 100.000
afios, y tuvo una segunda ola migratoria desde ahi al resto del planeta.
En la cueva Border y la cueva Klasies River Mouth, en Sudafrica, hay
evidencias de los primeros Homo sapiens modernos, que vivian en un
entorno combinado de bosques y pradera. En uno de los muchos in-
tentos por comprender esta trascendente transicion, Charles J. Lums-

den y Edward O. Wilson escriben:

Los ecologistas conductistas han conformado gradualmente una teoria
para explicar por qué se consiguid el avance hacia una postura erecta,
postura que da cuenta de muchas de las caracteristicas biologicas mas
distintivas del hombre moderno. Los primeros hombres-mono se tras-
ladaron de los bosques tropicales a unos hibitats estacionales mds abier-
tos, en los que se comprometieron a una existencia exclusivamente te-
rritorial. Construyeron campamentos-base y se tornaron dependientes
de una division del trabajo, en la que algunos individ uos, probablemen-
te las hembras, eran menos nomadas y dedicaban mas tiempo a cuidar
de los jbvenes; otros, principalmente o exclusivamente los machos, se
dispersaron mas en busca de presas animales. La condicién de bipcdn
confirié una gran ventaja en la locomocion en terreno abierto. Liberd
también los brazos, permitiendo a los ancestrales hombres-mono el uso
de herramientas y poder cargar con animales muertos y otros alimen-
tos de vuelta al campamento-base. El hecho de compartir los alimentos
y otras formas asociadas de reciprocidad se convirtio en proceso basico
de la vida social de los hombres-mono. A ello se afiadieron unos lazos
sexuales mas dilatados y el aumento de la sexualidad, que se pusicron
al servicio de la crianza de los jovenes. Muchas de las formas mas em-
blemadricas del comportamiento social humano son el producto de esta
compleja red adaptativa.’

Un tipo de hominido superior siguio a otro en el laboratorio evo-
lutivo africano y, empezando con el Homo erectus, representantes de
cada tipo se distribuyeron a lo largo de las tierras eurasidticas en los
perfodos interglaciares. En cada glaciacién, la migracién fuera de Afri-
ca se contuvo; los nueves hominidos se «cocierons en el ambiente afri-
cano con fuerzas de mutacion extremas, fruto de dietas exoticas y pro-
vocadas por el clima, lo que aumentd la seleccion natural.

3, Charles ]. Lumsden y Edward Q. Wilson, Promethean Fire: Reflections on the
Origin of Mind (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983), pdg. 12.
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Al final de estos tres millones de afios, verdaderamente claves en la
evolucion de las especies humanas, el tamafio del cerebro humano se
habia jtriplicado! Lumsden y Wilson lo consideran «quizas el avance
mas rapido registrado en un érgano complejo en toda la historia de
la vida».* Este importante ritmo de cambio evolutivo en un 6rgano
primario de una especie sugiere la presencia de presiones selectivas ex-
traordinarias.

Puesto que los cientificos eran incapaces de explicar esta triplicacién
del tamafio del cerebro humano en tan corto periodo de tiempo evolu-
tivo, alguno de los primeros paleontdlogos de primates y tedricos de
la evolucién predijeron y buscaron evidencias de esqueletos de transi-
cién. Hoy en dia, la idea del «eslabén perdido» ha sido ampliamente
abandonada. El bipedalismo, la vision binocular, el pulgar oponible,
el brazo lanzador, todos ellos se han citado como el ingrediente clave
en el combinado que hizo que los humanos autorreflexivos cristaliza-
ran en el crisol de los tipos y estrategias de los hominidos en competi-
cion. Pero todo lo que realmente sabemos es que el cambio en el tama-
fio del cerebro se vio acompafiado por transformaciones importantes
en la nrgamzar.:én social de los hominidos. Estos se convirtieron en
usuarios de herramientas, fuego y lenguaje. Iniciaron su proceso como
animales superiores y emergieron de €l hace 100.000 afios como indivi-
duos conscientes y autoconscientes.

EL AUTENTICO ESLABON PERDIDO

Mi argumento es que la mutacion producida por componentes psi-
coactivos en la dieta humana temprana influyé directamente en la rapi-
da reorganizacion de las capacidades de procesamiento de la informa-
cidén del cerebro. Los alcaloides de las plantas, particularmente los
compuestos alucinégenos como la psilocibina, dimetiltriptamina (DMT)
y harmalina, pueden ser los factores quimicos de la dieta protohumana
que catalizaran la emergencia de la autoconciencia humana. La accidén
de los alucinégenos, presentes en muchas plantas comunes, mejord nues-
tra facultad de procesar la informacién o sensibilidad ambiental, y por
lo tanto contribuyo a la repentina expansion del tamarfio del cerebro
humano. En un estadio posterior de este mismo proceso, los alucind-
genos actuaron como catalisis en el desarrollo de la imaginacion, ali-

4. Ibid., pag. 15
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mentando la creacién de estratagemas internas y posibilidades que qui-
za concordaron con la emergencia del lenguaje y la religion.

En investigaciones hechas a finales de los afios sesenta, Roland Fis-
cher dio pequeiias cantidades de psilocibina a estudiantes graduados y
luego midi6 su habilidad para detectar el instante en que lineas antes
paralelas se unian. Descubrio que la habilidad en esta tarea particular
mejoraba tras tomar pequeiias dosis de psilocibina.’

Cuando discuti estos descubrimientos con Fischer, sonrid, tras ex-
plicarme sus conclusiones, y luego resumio: «Lo que es concluyente es
que en ciertas circunstancias uno esti realmente mejor informado con
respecto al mundo real si ha tomado drogas que si no lo ha hecho».
Su gracioso comentario me chocd, primero como anécdota académica,
luego como un intento por su parte de comunicarme algo profundo.
¢Qué consecuencias tendria para la teoria de la evolucién admitir que
algunos habitos quimicos confieren ventajas adaptativas y, por lo tan-
to, se inscriben profundamente en el comportamiento e incluso en el
genoma de algunos individuos?

TRES GRANDES PASOS PARA EL GENERO HUMANO

Al tratar de responder a esta pregunta he dibujado un escenario, al-
gunos lo llamardn una fantasia; se trata del mundo tal como se ve des-
de la posicidn estratégica de una mente para la que los milenios son
solo estaciones, una vision a la que me han llevado afios de reflexion
sobre estos temas. Imaginémonos por un instante que estamos fuera
del emergente enjambre de genes que es la historia biolégica, y que po-
demos ver las consecuencias, que realmente debieron ser demasiado len-
tas como para que las advirtieran nuestros ancestros, de la interaccion
de los cambios en la dieta y en el clima. El escenario que se despliega
incluye los efectos interrelacionados y mutuos de la toma de psilocibi-
na en tres niveles distintos. Singular en lo que hace referencia a sus pro-
piedades, la psilocibina es la nica sustancia, segiin mi punto de vista,
que puede ofrecernos este escenario.

En el primer nivel —bajo— de uso se produce el efecto descrito por
Fischer: pequefias cantidades de psilocibina, consumidas sin tener con-
ciencia de su psicoactividad, en el marco del acto comin de recogida

5. Roland Fischer, et al., «Pstlocibyn-Induced Contraction of Nearby Visual Spa-
cen, Agents and Actions 1, n. 4 (1970); 190-197.
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de alimentos —y después quiza consumida de un modo consciente—,
producen un importante aumento de la agudeza visual en particular
en la deteccion de limites. La agudeza visual es una ventaja entre los
cazadores-recolectores. El descubrimiento del equivalente de «binocu-
lares quimicos» no podia dejar de tener un impacto en el éxito en la
caza y en la recoleccién para aquellos individuos que consiguieran di-
cha ventaja. Grupos comunitarios que incluyeran a individuos que me-
joraran su vision tendrian mds éxito a la hora de alimentar a su descen-
dencia. Al aumentar la comida disponible, la descendencia de estos
grupos tendria mas probabilidades de alcanzar una edad de reproduc-
cion. En dicha situacidn, la falta de reproduccion (o su disminucién)
en los grupos que no utilizaran la psilocibina seria una consecuencia
natural.

Al ser la psilocibina un estimulante del sistema nervioso central, cuan-
do se toman dosis ligeramente superiores, tiene tendencia a producir
agitacion y estimulacién sexual. Por lo tanto, en este segundo nivel de
uso, al aumentar las posibilidades de copulacion, el hongo favorece di-
rectamente la reproduccion humana. La tendencia a regular y progra-
mar la actividad sexual en el seno del grupo, vinculandola a un ciclo
lunar de disponibilidad de hongos, puede que fuera un primer paso im-
portante hacia el ritual y la religion. Por supuesto, en el tercer nivel,
de altas dosis, los aspectos religiosos estarian en la vanguardia de la con-
ciencia de la tribu, sencillamente debido al poder y la extrafieza de la
experiencia en si misma.

Por lo tanto, el tercer nivel es el nivel de la total apertura del éxtasis
chaménico. La intoxicacion mediante la psilocibina es un éxtasis cuya
esencia y profundidad desafian la descripcion. Es completamente Otro
y N0 menos misterioso para nosotros de lo que fue para nuestros ances-
tros comedores de hongos. La cualidad de disolver los limites, propia
del éxtasis chamanico, predispuso a los grupos tribales que urtilizaban
los alucindgenos a establecer vinculos comunitarios y actividades se-
xuales en grupo, lo que promovid la mezcla genética, una tasa mayor
de nacimientos y un sentido de la responsabilidad comunal por parte
de la prole del grupo.

Fuera cual fuera la dosis en que se utilizaran, los hongos poseian
la propiedad magica de conferir ventajas adaptativas a sus usuarios ar-
caicos y a su grupo. Aumento de la agudeza visual, estimulo sexual y
acceso a lo Otro trascendente, llevaron al éxito a la hora de conseguir
alimentos, poder sexual y resistencia, abundancia de descendencia y ac-
ceso a los reinos del poder sobrenatural. Todas estas ventajas pueden
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autorregularse facilmente mediante la manipulacion de la dosis y la fre-
cuencia de la ingesti6n. El capitulo cuarto detallara la importante pro-
piedad de la psilocibina de estimular la capacidad del cerebro en la for-
macién del lenguaje. Su poder es tan extraordinario que la psilocibina
puede considerarse la catalisis del desarrollo humano del lenguaje.

UNA cLARA UTILIZACION DE LAMARCK

Se presenta inevitablemente una objeci6n a estas ideas que debemos
afrontar. Esta escena de la evolucion humana puede oler a lamarckis-
mo, el cual teoriza que las caracteristicas adquiridas por un organismo
a lo largo de su vida pueden traspasarse a su progenie. El ejemplo clisi-
co es decir que las jirafas gozan de cuellos largos al haberlos ido estiran-
do con el fin de alcanzar las ramas altas. Esta idea sencilla y de sentido
comiin es un anatema total entre los neodarwinistas, que son quienes
dominan hoy la teorfa de la evolucidn. Su posicion es la de que las mu-
taciones se producen totalmente al azar, y que sélo tras la expresién
de éstas como rasgos del organismo la seleccién natural, de un modo
inconsciente y desapasionado, lleva a cabo su funcién de preservar a
aquellos individuos a los que se ha conferido una ventaja adaptativa.

Su objecién puede plantearse del modo siguiente: aunque los hon-
gos pudieran habernos proporcionado al ingerirlos unas mejores carac-
teristicas de visi6n, sexo y lenguaje, ¢de qué modo estas ventajas hubie-
ran pasado al genoma y se hubieran convertido en innatas para los
humanos? Ventajas no genéticas del funcionamiento de un organismo
producidas por agentes externos atrasan los depédsitos genéticos corres-
pondientes de estas ventajas volviéndolas innecesarias. Dicho de otro
modo, si un metabolito resulta comin en la comida disponible, no exis-
tird presion para desarrollar un rasgo de expresién enddgena del meta-
bolito. La utilizacién de los hongos creard por tanto individuos con
menor agudeza visual, facilidad lingtistica y conciencia. La naturaleza
no proporcionari estas ventajas por medio de la evolucién orginica,
puesto que la inversion metabdlica requerida para sostenerlos no vale
la pena, en relacidn a la pequeiia inversidon metabdlica requerida para
comer hongos. ;Cdmo, pues, las modificaciones producidas por los hon-
gos pasaron al genoma?

La respuesta mis directa a esta objecién, que no requiere la defensa
de las ideas de Lamarck, es que la presencia de la psilocibina en la dieta
hominida cambié los parimetros del proceso de la seleccion natural,
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al cambiar los patrones de comportamiento sobre los que operaba la
seleccion. La experimentacion con muchas clases de comida produjo
un aumento general en el nimero de mutaciones al azar que se ofrecie-
ron al proceso de la seleccién natural, mientras que el aumento de la
agudeza visual, el uso del lenguaje y la actividad ritual mediante el uso
de psilocibina representaban nuevos comportamientos. Uno de estos
nuevos comportamientos, el uso del lenguaje, antes inicamente un rasgo
marginal importante, se convirti6 de pronto en muy 1til en el contex-
to de los nuevos estilos de caza y recoleccidn. Por lo tanto, la inclusidn
de la psilocibina en la dieta cambi6 los parimetros del comportamien-
to humano en favor de patrones de actividad que promovieron el aumen-
to del lenguaje; la adquisicién del lenguaje llevo a mas vocabulario y
a un aumento de la capacidad de la memoria. Los individuos que utili-
zaban psilocibina desarrollaron reglas epigenéticas o formas culturales
que les permitieron sobrevivir y reproducirse mejor que los otros indi-
viduos. Finalmente, los estilos de comportamiento basados en los que
habian tenido mas exito epigenéticamente se extendieron en las pobla-
ciones junto con los genes que los reforzaban. De este modo, la po-
blacion evolucioné genética y culturalmente.

Por lo que hace referencia a la agudeza visual, quiza la amplia nece-
sidad de lentes correctivas entre los humanos modernos sea un legado
del dilatado periodo de mejora «artificial» de la visién por medio del
uso de la psilocibina. Después de todo, la atrofia de las capacidades ol-
fativas de los seres humanos, segilin cierta escuela, se debe a una necesi-
dad de los omnivoros hambrientos de tolerar olores y sabores muy fuer-
tes, incluyendo tal vez la carrofia. Cosas de este tipo son comunes en
la evolucidn. La eliminacidn de la agudeza del sabor y el olfato debid
permitir incluir comidas en la dieta que de otro modo se hubieran aban-
donado por ser «demasiado fuertes». O quizas indique algo mas pro-
fundo acerca de la relacién evolutiva con la dieta. Mi hermano Dennis
ha escrito:

La aparente atrofia del sistema olfativo humano puede representar
un cambio funcional de un conjunto de primitivos cromorreceptores
directos y externos a una funcién reguladora interna. Esta funcion pue-
de vincularse al control del sistema humano de feromonas, que esta con-
trolado por la glindula pineal y que media, en un nivel subliminal, gran
cantidad de interacciones psicosexuales y psicosociales entre los indivi-
duos. La pineal tiene tendencia a suprimir el desarrollo gonadal y la
puesta en marcha de la pubertad, entre otras funciones, y este mecanis-
mo puede tener una funcién en la persistencia de las caracteristicas neo-
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natales de la especie humana. La maduracion retrasada y la infancia y
adolescencia prolongadas tienen una funcion critica en el desarrollo neu-
rologico y psicologico del individuo, puesto que proporcionan las cir-
cunstancias que permiten el desarrollo posnatal del cerebro en los afios
tempranos, formativos, de la nifiez. Los estimulos simbélicos, cogniti-
vos y lingiiisticos que el cerebro experimenta en este periodo son bisi-
cos para su desarrollo, y son los factores que nos convierten en estos
seres singulares, conscientes, manipuladores de signos y usuarios del len-
guaje que somos. Las aminas neuroactivas y los alcaloides de la dieta
de los primeros primates quizd tuvieran una funcién en la activacién
bioquimica de la glindula pineal y las adaptaciones que siguieron a
ello.®

GUSTOS ADQUIRIDOS

Los humanos se sienten a la vez atraidos y repelidos por sustancias
cuyo sabor roza los limites de lo aceptable. La comida con muchas es-
pecias, amarga o aromdtica, nos produce reacciones muy fuertes. Deci-
mos al hablar de estas comidas que uno debe tener «un gusto adquiri-
do» para ellas. Ello es verdad en comidas como ciertos quesos o el
escabeche, pero es también cierto, y en mayor medida, cuando se trata
de drogas. Recordar el primer cigarrillo o el primer trago de bourbon
es recordar un organismo que rechaza con violencia la adquisicion de
un sabor particular. Repetir la experiencia parece ser la clave para ad-
quirir un sabor, lo que sugiere que el proceso es complejo e implica
una adaptaci6n tanto bioquimica como en la esfera del comportamiento.

Lo que estamos diciendo empieza a sonar sorprendentemente pare-
cido al proceso de la adiccion a las drogas. Algo ajeno al cuerpo se si-
gue introduciendo en éste de modo consciente. El cuerpo se acomoda
al nuevo reglmcn qmrmm, y luego hace algo mas que acomodarse; acepta
el nuevo reglmen quimico como correcto y adecuado y da sefiales de
alarma si este régimen se ve amenazado. Estas sefiales pueden ser tanto
psicoldgicas como fisioldgicas, y se experimentaran cuando el nuevo
ambiente quimico en el seno del cuerpo peligre por alguna razén, in-
cluyendo una decisién voluntaria de abandonar el uso del producto qui-
mico en cuestion.

Entre el amplio nimero de compuestos quimicos que constituyen

6. Dennis McKenna, «Hallucinogens and Evolutions. Seminario transcrito, dado
en 1984, Esalen, pig. 2.
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el almacén molecular de la naturaleza, hemos hablado de un nimero
relativamente pequefio de compuestos que interactian con los senti-
dos y el procesamiento neurologico de datos sensoriales. Estos com-
puestos incluyen todas las aminas psicoactivas, los alcaloides, las fero-
monas y los alucinégenos; o sea, todos los compuestos que pueden
interactuar con cualquiera de los sentidos que van del gusto y el olfato
a la visién y la audicidn, asi como combinaciones de todos ellos. Ad-
quirir un gusto por estos compuestos, la adquisicion de un habito re-
forzado comportamental y psicologicamente, es lo que define el sin-
drome bisico de adiccién quimica.

Estos compuestos tienen la gran habilidad de recordarnos a la vez
nuestra fragilidad y nuestra tendencia hacia lo extraordinario. Las dro-
gas, como la realidad, parecen estar hechas para confundir a aquellos
que buscan limites claros y una division sencilla del mundo en el blan-
co y el negro. El modo en que afrontemos la definicién de nuestras
futuras relaciones con estos compuestos y con las dimensiones del peli-
gro y la oportunidad que nos ofrecen, dird la tltima palabra sobre nuestro

potencial de supervivencia y evolucion como especie consciente.
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La btsqueda del Arbol
original del Conocimiento

BIEREE TS

Abandoné el confuso parpadeo del grupo del fuego y dio unos po-
cos pasos para buscar agua. El sonido de su voz era profundo y prove-
nia de la garganta. Nee nee nee nee neeeh. La Que Nos Alimenta parecia
particularmente fuerte en esta noche de luna llena. Sobrecogido por
el panorama transformado por la intoxicacién y la luna llena, caminé
mas lejos de los ruidos de la escena domestica.

El bekul: estaba cerca, podia sentirlo. Cuando tuvo este pensamien-
to se le erizo el pelo del pescuezo. Se produjo un sonido semejante al
movimiento de semillas en una calabaza. Entonces vio al bekuli; seme-
jaba una flor incandescente, la boca o el esfinter colgando del espacio.
Y habia otros tras €l; girando suavemente en la oscuridad, algunos de
una fﬂrma, oLros I:I.E otra d\istiﬂta. SE IE acercaron como un grupo de
curiosas medusas. Se produjo una blanda explosion de liquido cuando
la mas cercana le alcanzé y le atravesd. En este instante, el interior de
su cabeza llamed con una luz rosada semejante al alba y se vio invadido
por la presencia de la cosa. Las impresiones se sucedieron con demasia-
da rapidez como para comprenderlas. El tiempo desaparecio. Superfluidos
de helada dgata parecian precipitarse a través de grandes caminos que
se desbordaban. Tuvo la sensacion de lanzarse feliz él mismo a la muer-
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te en una suerte de salvaje paroxismo orgismico de autoafirmacion. Una
inarticulada burbuja de emotiva absorcién llegd hasta sus labios. Las
lagrimas corrieron por sus mejillas. Habia dicho antes las palabras. Pero
nunca antes las habia dicho y comprendido de esta forma. [Ta vodos!

ila vodos! ;Soy! ;Soy!

Los ALUCINOGENOS COMO AUTENTICO ESLABON PERDIDO

La nocion que estamos explorando en esta obra es la de que una
familia particular de compuestos quimicos activos, los alucinogenos in-
dolicos, tuvieron una funcién importante en la emergencia de nuestra
humanidad esencial; en la caracteristica humana de la autorreflexion.
Es importante, por lo tanto, saber cuales son estos compuestos y las
funciones que tienen en la naturaleza. La caracteristica basica de estos
alucinogenos es estructural: todos ellos tienen un grupo pentdxido de
cinco facetas asociado con el mis conocido anillo bencénico (véase la
figura 28 de la pagina 317). Esos anillos moleculares hacen que los in-
doles sean muy reactivos quimicamente, y por lo tanto son moléculas
ideales para la actividad metabdlica en el mundo de alta energia de la
vida orgdnica.

Los alucinogenos pueden ser psicoactivos y/o fisiologicamente acti-
vos, y pueden tener como objetivo muchos sistemas en el seno del cuer-
po. Algunos indoles son enddgenos al cuerpo humano, siendo un buen
ejemplo de ello la serotonina. La mayoria son exdgenos, se encuentran
en la naturaleza y en las plantas que podemos comer. Algunos acttian
a guisa de hormonas y regulan el crecimiento o el indice de madurez
sexual. Otros influyen en el humor y el estado de alerta. Las familias
inddlicas de compuestos que son alucinégenos fuertemente visionarios
y que también estan en las plantas son cuatro:

1. Los compuestos de tipo LSD. Se encuentran en tres géneros afines
de dondiego de dia y del cornezuelo del centeno; los alucindgenos del
LSD son infrecuentes en la naturaleza. Que son los mas conocidos de
los alucinégenos es algo incuestionable por el hecho de que millones
de dosis de LSD se manufacturaron y vendieron en la década de los se-
senta. El LSD es un psicodélico, pero son necesarias grandes dosis para
producir el alucinégeno paradis artificiel de alucinaciones vividas y com-
pletamente transmundanas, que el DMT y la psilocibina producen en
dosis mas tradicionales, Sin embargo, muchos investigadores han recal-
cado la importancia de los efectos no alucinatorios del LSD y otros psi-
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codélicos. Estos efectos incluyen una sensacion de expansion mental y
un aumento de la velocidad del pensamiento; la habilidad para enten-
der y relacionarse con complejas alternativas de comportamiento, pau-
tas vitales y complejas redes decisorias emparentadas.

El LSD sigue manufacturindose y vendiéndose en mayores cantidades
que cualquier otro alucindgeno. Se ha mostrado util en la psicoterapia
y en el tratamiento del alcoholismo crénico: «Donde sea que se ha proba-
do, en cualquier lugar del mundo, ha demostrado ser un tratamiento inte-
resante para una vieja enfermedad. Ninguna droga ha sido capaz de igua-
lar su récord a la hora de salvar las atormentadas vidas de los alcohdli-
cos, directamente como tratamiento o indirectamente como medio que
ofrece valiosa informaciéns.! Pero a consecuencia de la histeria de los
medios de comunicacién su potencial quizi no llegue a conocerse nunca.

2. Los alucinogenos triptaminicos, en particular el DMT, la psilocina
y la psilocibina. Los alucindgenos triptaminicos se encuentran en las
familias de las plantas superiores, por ejemplo en las legumbres, y la
psilocina y la psilocibina en los hongos. El DMT también se encuentra
en forma endogena en el cerebro humano. Por esta razon, quizis el DMT
no deba considerarse una droga, pero la intoxicacién por DMT s la
mds honda y espectacularmente visual producida por los alucinégenos
visionarios, sorprendente por la brevedad de su accién, intensidad y fal-
ta de toxicidad.

3. Los betacarbolinos. Los betacarbolinos, como la harmina v la har-
malina, pueden ser alucindgenos cuando estan cerca de los niveles toxi-
cos. Son importantes para ¢l chamanismo visionario, puesto que pue-
den inhibir los sistemas enzimiticos del cuerpo, que de otro modo harian
descender la potencia de los alucinégenos del tipo DMT. Por lo tanto,
los betacarbolinos pueden utilizarse en combinacién con el DMT para
prolongar e intensificar las alucinaciones visuales. Esta combinacion es
la base del brebaje alucindgeno ayabuasca o yagé, utilizado en el irea
amazoénica. Los betacarbolinos son legales y hasta hace muy poco eran
desconocidos para el pablico en general.

4. La familia de las sustancias de la ibogaina. Dichas sustancias se
encuentran en dos géneros afines de arboles de Africa y Sudamérica,
Tabernantbe y Tabernamontana. Tabernanthe iboga es un pequefio ar-
busto florido relacionado con el café, que tiene un historial de uso como
alucindgeno en el Africa tropical oriental. Sus compuestos activos tie-
nen una estructura similar a los betacarbolinos. La ibogaina se conoce
mas como poderoso afrodisiaco que como alucinégeno. Sin embargo,
en dosis suficientes es capaz de inducir una poderosa experiencia visio-
naria y emocional.

1. A. Hoffer y H. Osmond, New Hope for Alcoholics (INueva York: University Books,
1968).
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Estos pocos parrafos numerados quiza contengan la informacién mas
importante e interesante que los seres humanos hayan recogido sobre
el mundo natural desde el olvidado dia del nacimiento de la ciencia.
Mas inestimable que las noticias sobre el antineutrino, mas esperanza-
dor para la humanidad que la deteccion de nuevos quasars, es el cono-
cimiento de que ciertas plantas, ciertos compuestos, abren umbrales ol-
vidados a mundos de experiencia inmediata que asombran a nuestra
ciencia y, por lo tanto, también a nosotros. Esta informacion, bien en-
tendida y bien aplicada, puede convertirse en la brijula que nos de-
vuelva al mundo paradisiaco de nuestros origenes.

Buscanpo L AreoL DEL CONOCIMIENTC

Con el fin de comprender qué alucinégenos indolicos y que plan-
tas se han visto casualmente involucradas en la emergencia de la con-
ciencia, hemos de recordar algunas cosas importantes.

La planta que buscamos debe ser africana, puesto que existe una evi-
dencia abrumadora de que los humanos hicieron su aparicion en Afri-
Ca. Mis concretamente, d.;{:hﬂ pl:l.n':.n ﬂffic:.nﬂ dc‘:lc S5CT nriginarin I'.{C 135-
praderas, pues éste es el lugar en el que nuestros nuevos ancestros om-
- nivoros aprendieron a adaptarse, coordinaron su bipedalismo y perfec-
cionaron los métodos de sefializacion.

La planta no debe tener que prepararse; debe ser activa en su estado
natural. Suponer lo contrario es dar pabulo a la incredulidad; mezclas,
drogas compuestas, extractos y concentraciones pertenecen a estadios
culturales posteriores, cuando la conciencia humana y el uso del len-
guaje estaban bien establecidos.

La planta debia estar constantemente a disposicion de una pobla-
cidn ndmada, ser abundante y ficilmente visible.

La planta debe conferir beneficios tangibles e inmediatos a los indi-
viduos. S6lo de este modo la planta se mantendria como parte de la
dieta hominida.

Estos requisitos reducen de un modo espectacular el numero de can-
didatos. Africa tiene escasez de plantas alucinégenas. Esta escasez y por
contraste, la sobreabundancia de dichas plantas en los trdpicos del Nuevo
Mundo nunca se ha explicado satisfactoriamente. ;Puede ser una sim-
ple coincidencia el hecho de que cuanto mas un ambiente se vea ex-
puesto a la presencia de los seres humanos, menos alucinégenos origi-
nales y menos géneros de plantas contenga® El Africa actual casi no
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posee plantas originales que sean buenas candidatas para la catélisis de
la conciencia entre los hominidos en evolucion.

La pradera tiene menos especies de plantas que la selva. Debido a
esta escasez, es muy probable que un hominido probara cualquier planta
que encontrara en la pradera por su potencial como alimento. El emi-
nente geografo Carl Saur piensa que no existi6 algo como la pradera
natural. Sugiere que las praderas eran artefactos humanos, resultado del
impacto acumulativo de los incendios estacionales. Basé su argumento
en el hecho de que todas las especies de la pradera podian hallarse en
el sustrato de las selvas, mientras que un gran porcentaje de las especies
de la selva no se encontraban en las praderas. Saur concluyé que las
praderas son tan recientes que deben contemplarse como concomitan-
tes con el nacimiento del uso del fuego en las poblaciones humanas.2

ELIMINANDO CANDIDATOS

Hoy tunicamente la religién bwiti, entre los fang de Gabon y el Zai-
re, puede considerarse como culto alucindgeno africano auténtico. Po-
siblemente la planta que utilizan, Tabernanthe iboga, puede que tuviera
alguna influencia en los hombres prehistéricos. Sin embargo, no existe
evidencia de su uso antes del siglo XIX. Por ejemplo, los portugueses
nunca la mencionaron, a pesar de tener un largo historial de comercio
y exploracién en el Africa oriental. Esta falta de evidencia es de dificil
explicacion, si uno cree que el uso de la planta es muy antiguo.

Si lo analizamos sociologicamente, bwiti es una fuerza no sélo para
la cohesién del grupo, sino también para mantener juntos a los matri-
monios. Histéricamente, el divorcio es una fuente crénica de ansiedad
grupal entre los fang. Ello se debe al hecho de que el divorcio se obtie-
ne con facilidad, pero una vez conseguido, le siguen negociaciones com-
plejas y potencialmente caras con la familia de la pareja con respecto
al retorno de una parte de la dote.® Quizés la iboga, al ser un aluciné-
geno, active una feromona que promueva el vinculo de pareja. Su repu-
tacion de ser un afrodisiaco puede relacionarse de un modo parcial con
su ascenso como vinculante de la pareja.

La planta es un arbusto de talla media, que no es originaria de las

2. Carl Saur, Man’s Impact on the Earth (Nueva York: Academic Press, 1973).
3. James W. Fernandez, Buwiti: And Ettmograply of the religious Imagination in Africa
(Prninceton University Press, 1982).
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praderas sino de las selvas tropicales. Pocas veces se encuentra si no es
en cultivo. )

Debido a los contactos de Europa con el Africa tropical, la iboga
se convirtio en el primer indol que se puso de moda en Europa. Los
tonicos fabricados con el extracto completo de la planta se hicieron muy
populares en Francia y Bélgica después de que la iboga se conociera
publicamente en la Exposicion de Paris de 1867. Este tosco extracto
se vendié en Europa como Lambarene, una cura para todo, desde la
neurastenia a la sifilis y, por encima de todo, como afrodisiaco.

El alcaloide no se aislé hasta 1901. La ola inicial de investigacidn
que le siguié parecia prometedora. Se hablé de una posible cura para
la impotencia masculina. Pero la ibogaina, una vez quimicamente cla-
sificada, fue olvidada con rapidez. Aunque no se establecid evidencia
alguna sobre su peligrosidad o adictividad, el compuesto se situd en
la escala I, la categoria mas controlada y restrictiva, en los Estados Uni-
dos, haciendo dificiles futuras investigaciones. La ibogaina sigue per-
maneciendo hoy en dia pricticamente sin estudiar entre los seres
humanos.

Lo que sabemos del culto iboga lo hemos aprendido de los trabajos
de campo de los antropdlogos. Los filamentos de la raiz de las plantas
se toman en cantidades enormes. Entre los fang se cree que adquirie-
ron esta costumbre durante una larga migracién de siglos, en la que es-
tuvieron durante un tiempo cerca del pueblo pigmeo, que les enseiio
el poder espiritual que mora en bwiti. La corteza de la raiz de la planta
Tabernantbe iboga contiene la parte psicoactiva de la planta. Segun los
fang, se han de comer muchos gramos de esta parte de la raiz con el
fin de «abrir la cabeza». Menores cantidades son, por lo tanto, efectivas
para el resto de la vida de una persona.

Aungque el culto iboga es muy interesante, no creo que la iboga fue-
ra la catdlisis de la conciencia de los humanos en evolucién. Como ya
he dicho, no se ha demostrado que se usara desde antafio, y no se trata
de una planta propia de la pradera. Ademas, a pequedias dosis disminu-
ye la visién ordinaria, dando pie a imigenes superpuestas, halos y «es-
trellas» visuales.

En Africa no se conoce el uso de plantas que contengan compues-
tos del tipo LSD. No existe ningun ejemplo llamativo de plantas ricas
en estos Compuestos.

Peganum harmala, la gigantesca ruda de Siria, es rica en la beta-
carbolina harmina, y actualmente se encuentra en estado salvaje en las
zonas aridas del norte del Africa mediterrinea. Sin embargo, no hay
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constancia de su uso en Africa como alucinogeno, y en cualquier caso
debe concentrarse y/o combinarse con DMT para activar su potencial
visionario.*

LA PLANTA PRIMIGENIA

Nos hemos quedado, por eliminacién, con el tipo de alucinégenos
triptaminicos: psilocibina, psilocina y DMT. En una zona de pradera
estos compuestos podriamos encontrarlos ya sea en un hongo de los
excrementos (coprofilo) que contenga psilocibina, o en una hierba con-
teniendo DMT. Pero si el DMT no era en extracto y concentrado, algo
que estaba mas alla de la capacidad técnica de los primeros seres huma-
nos, estas hierbas nunca podian proporcionar suficiente cantidad de
DMT para suministrar un alucindgeno efectivo. Por un proceso de eli-
minacion, hemos llegado a la sospecha de que debia estar implicado
un hongo.

Cuando nuestros ancestros remotos bajaron de los arboles y pasa-
ron a las praderas, cada vez con mayor frecuencia se encontraron con
bestias de pezufia que comian vegetacion. Estas fieras se convirtieron
en la fuente principal del sustento potencial. Nuestros ancestros tam-
bién dieron con el estiércol de este mismo ganado salvaje y los hongos
que en el crecian.

Varios de estos hongos de las praderas contienen psilocibina: espe-
cies de Panaeolus y Stropharia cubensis, también denominada Psilocybe
cubensis (vease la figura 1). Esta ultima es el conocido «<hongo magicon,
cultivado actualmente por entusiastas de todo el mundo.’

De todas estas especies de hongo, solo la Stropharia cubensis contie-
ne psilocibina en cantidades concentradas y esta libre de los compues-
tos que producen nauseas. S6lo ella es pandémica; se encuentra en las
regiones tropicales, por lo menos donde haya ganado de cebt (Bos in-
dicus). Ello plantea un gran nimero de preguntas. ;La Stropharia cu-
bensis se encuentra exclusivamente en el estiércol del cebu o puede en-
contrarse en el estiércol de otra clase de ganado? ;Como ha llegado
recientemente a sus distintos habitats? El primer especimen de Psifocy-

4. Gracie y Zarkov, «An Indo-European Plant Teachers, Notes from Underground
10 (Berkeley).

5. OT. Oss y O. N. Qeric, Psilocybin: The Magic Mushroom Grower's Guide (Ber-
keley: Lux Natura Press, 1986).
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Figura 1. Stropharta cubensis. Llamada también Psilocybe cubensis. Dibujo taxondmico de Kat
Harrison-McKenna. Tomado de OT Oss y O.N. Qeric, Prlocybin: The Magic Mushroom Gro-
wer’s Guide (Berkeley: Lux Natura Press, 1986), pdg. 12.
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be cubensis fue recogido por el botanico americano Earle en Cuba en
1906, pero el pensamiento botanico actual sitda su lugar de origen en
el sudeste asitico. En una excavacion arqueoldgica de Tailandia, en un
lugar denominado Non Nak Tha, que se ha fechado 15.000 afios a.C.,
los huesos del ganado de cebi se han hallado coexistiendo con tumbas
humanas. La Stropharia cubensis es actualmente frecuente en el area de
Non Nak Tha. La zona de Non Nak Tha sugiere que el uso de hongos
era una caracteristica que surgio donde sea que las poblaciones huma-
nas y el ganado evolucionaron juntos.

Una amplia evidencia sostiene la nocién de que la Stropharia cuben-
sis es la planta primigenia, nuestro cordén umbilical con la mente fe-
mentina del planeta, que durante los afios en que se celebraba su culto,
el culto paleolitico de la Gran Diosa provista de cuernos, nos comuni-
caba tal conocimiento que éramos capaces de vivir en equilibrio dina-
mico con la naturaleza, con los demas y con nosotros mismos. El uso
de hongos alucindgenos evoluciond como una clase de hibito natural
con consecuencias evolutivas y en el marco del comportamiento. Esta
relacion entre los seres humanos y los hongos debié de incluir tam-
bién al ganado, el creador de la tnica fuente de hongos.

Esta relacion, probablemente, en conjunto no tiene més de un mi-
ll6n de afios, puesto que la era de los cazadores nomadas data de esa
época. Los ultimos 100.000 afios es una cantidad de tiempo probable-
mente mas que generosa para permitir la evolucién del pastoreo a par-
tir de sus primeros balbuceos. Dado que la relacién completa se alarga
a no mas de un millén de afios, no estamos hablando de una simbiosis
bioldgica, que tardaria muchos millones de afios en evolucionar. Por
el contrario, estamos hablando de una costumbre muy enraizada, un
habito natural muy poderoso.

Sea el que sea el nombre que le demos a la interaccién humana con
el hongo Stropharia cubensis, no se ha tratado de una relacion estatica,
sino de una relacion dindamica, a través de la cual hemos sido propulsa-
dos a cada vez mas altos niveles culturales de autoconciencia individual.
Considero que el uso de hongos alucinogenos en las praderas africanas
nos da el modelo para todas las religiones que siguieron. Y cuando, tras
muchos siglos de olvido, migracién y cambio de clima, el conocimien-
to del misterio se perdid finalmente, en nuestra angustia trocamos el
compafierismo por la dominacién, sustituimos la armonia con la na-
turaleza por la violacion de ésta y cambiamos la poesia por los sofis-
mas de la ciencia. En resumen, canjeamos nuestro patrimonio como
compafieros en el drama de la mente viva del planeta por los fragmen-
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tos de la olla rota de la historia, guerras, neurosis, y —si no nos desper-
tamos pronto de nuestro apuro— catastrofes planetarias.

¢QUE SON LAS PLANTAS ALUCINOGENAS?

A la luz de su supuesta importancia para la evolucion humana, es
natural preguntarse qué funcion cumplen realmente los mutagenos y
otros subproductos secundarios en las plantas en las que se encuentran.
Es un misterio botdnico que sigue produciendo, incluso actualmente,
controversias entre los biologos evolucionistas. Se ha sugerido que los
compuestos bioactivos y toxicos se producen en las plantas con la fina-
lidad de hacerlas desagradables al gusto y por lo tanto indeseables como
alimento. También se ha sugerido, a la inversa, que estos compuestos
se desarrollaron para atraer a insectos o pajaros con el fin de que lleva-
ran a cabo la polinizacién y distribucién de semillas.

Una explicacion mas verosimil para dar cuenta de la presencia de
compuestos secundarios se basa en el reconocimiento de que, de he-

cho, no son secundarios o periféricos. Una evidencia de ello es la de
que los alcaloides, normalmente considerados secundarios, se encuen-

tran en grandes cantidades en los tejidos que son mds activos en el me-
tabolismo global. Los alcaloides, incluyendo todos los alucindgenos de
los que hablamos, no son productos finales inertes en las plantas en
que se encuentran, sino que se hallan en un estado dinamico, fluctuan-
do tanto en lo que hace referencia a su concentracion como en su tasa
de descomposicion metabélica. El papel de estos alcaloides en la qui-
mica del metabolismo demuestra que son esenciales para la vida y las
estrategias de supervivencia del organismo, pero que actian de formas
que todavia no comprendemos.

Una posibilidad es que algunos de estos compuestos puedan ser exo-
feromonas. Las exoferomonas son mensajeros quimicos que no actian
entre miembros de una sola especie, sino, por el contrario, a través de
lineas de especies, de modo que un individuo influye en miembros de
una especie distinta. Algunas exoferomonas actdan de un modo que
permite a un pequefio grupo de individuos influir en una comunidad
o un bioma completo.

La nocion de la naturaleza como un todo organismico y planetario
que media y controla su propio desarrollo mediante la liberacién de
mensajeros quimicos puede parecer algo radical. Nuestra herencia del
siglo XIX es una naturaleza «con uiias y dientes», en la que un despia-
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dado y ciego orden natural fomenta la supervivencia de aquellos capa-
ces de asegurar la propia continuidad a expensas de los competidores.
Los competidores, en esta teoria, representan al resto de la naturaleza.
Pero la mayoria de los bidlogos evolucionistas han mantenido desde
hace tiempo que este clasico punto de vista darwiniano de la naturale-
za es incompleto. Hoy se cree que la naturaleza, lejos de fomentar una
guerra sin tregua entre las especies, es una danza diplomatica sin fin;
y la diplomacia es sin duda un asunto de lenguaje.

La naturaleza parece maximizar la cooperacion mutua y la recipro-
ca-coordinacion de metas. Ser indispensable al organismo con el que
uno comparte un ambiente: ésta es la estrategia que asegura una prole
¥y una supervivencia continua. Es una estrategia en la que la comunica-
cién y la sensibilidad frente al procesamiento de las sefiales son lo més
importante. Estamos hablando de destrezas lingiiisticas.

La idea de que la naturaleza puede ser un organismo cuyos compo-
nentes interconectados actdan sobre (y comunican con) otro mediante
la liberacion de sefiales quimicas en el ambiente s6lo se empieza a estu-
diar en detalle hoy en dia. La naturaleza, sin embargo, tiene tendencia
a actuar con cierta economia; una vez desarrollada, una respuesta evo-
lutiva dada a un problema se aplicara una y otra vez en las situaciones
en que sea apropiada.

EL OTrO TRASCENDENTE

Si los alucinégenos funcionan como mensajeros quimicos entre es-
pecies, entonces la dinamica de las relaciones estrechas entre los prima-
tes y las plantas alucinogenas es de informacion transferida de una es-
pecie a otra. Donde no se encuentran plantas alucinégenas, estas
transferencias de informacion tienen lugar con gran lentitud, pero en
presencia de alucinogenos una cultura se introduce rapidamente en una
informaci6n, y de este modo se proyecta a cada vez mas altos estados
de autorreflexion. Llamo a esto el encuentro con el Otro Trascenden-
te, pero se trata solo de una etiqueta, no de una explicacion,

Desde cierto punto de vista, el Otro Trascendente es la naturaleza
correctamente percibida de estar vivo y ser inteligente. Desde otro, es
la sorprendente y desacostumbrada union de todos los sentidos con el
recuerdo del pasado y la anticipacion del futuro. El Otro Trascendente
es lo que uno descubre en los poderosos alucinogenos. Es el crisol del
misterio de nuestro ser, como especie y como individuos. El Otro Tras-
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cendente es la naturaleza sin su tranquilizadora mascara de espacio, tiem-
po y causalidad ordinarios.

Por supuesto, imaginarse estos elevados estados de autorreflexién no
es cosa facil, puesto que cuando queremos hacerlo actuamos como si
supusiéramos que el lenguaje de algin modo se adecuara a lo que estd,
en el presente, mas alla del lenguaje, o es translingiiistico. La psilocibi-
na, el alucinégeno que se encuentra sélo en los hongos, es una herra-
mienta efectiva en este caso. El principal efecto sinergético de la psilo-
cibina parece estar en definitiva en el dominio del lenguaje. Excita la
vocalizacibn; refuerza la articulacion; transmuta el lenguaje en algo vi-
sible. Puede que tuviera un impacto en la repentina emergencia de la
conciencia y el uso del lenguaje en los primitivos humanos, Literalmente,
quiza nos hayamos comido nuestra senda a la conciencia superior. En
este contexto es importante destacar que los mutigenos mas potentes
del medio natural se encuentran en los hongos y en los mantillos. Los
hongos y los granos de cereal infectados por mantillos pueden haber
tenido una influencia importante en las especies animales, incluyendo
a los primates, que evolucionaban en las praderas.
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Plantas y primates:
postales de la Edad
de Piedra

BRER T TES

Ifi tenia mas veranos que la suma de los dedos de sus dos manos.
Estaba cercano a la edad en la que se uniria a los cazadores. Este corto
viaje desde la choza de los nifios al fuego de los cazadores, cerca de la
choza del hombre verdadero, era un gran paso. Habia sido un largo viaje,
no a través del espacio, sino a través del tiempo. Durante muchos afios
habia emprendido un camino hacia este dia: horas de prictica de arro-
jar palos endurecidos por el fuego, que habian servido al chico para
simular las armas, asi como las instrucciones constantes de Doknu so-
bre la marcha, sobre la lectura de signos en el agua y destinadas a ha-
cerle consciente de los vientos, Y también el adiestramiento en la caza
magica. El chico reprimio el deseo de manosear el talisman que su ma-
dre habia hecho para él y que ahora colgaba de su cuello. No se movié.
Su mente parecia lejos de la escena, como si la observara desde arriba
y un poco desde lejos. Habia estado asi durante mas de doce horas. In-
movil, sin pestafiear. «Esto te proporcionard el don de la calma y jpo-
der!» Recordd el sabor jabonoso de la aspera corteza de raiz que se le
habia obligado a tomar bajo la mirada vigilante de su maestro, Doknu.
«Con esto te vuelves invisible, pequefio hermano» dijo, afiadiendo con
una voz serena: «Mata limpiamente. De este modo honraris a nuestros
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ancestros», Ifi podia sentir que el momento de su verdad estaba proxi-
mo. Bajo la influencia de la togna, la planta con-el-poder-de-sentirse-
en-calma, habia sido llevado a este lugar solitario y se le habia dicho
que esperara cerca del cadéver fresco de una cebra. Doknu, su padre,
y sus tios le habian deseado lo mejor, riendo, haciendo promesas y uti-
lizando nuevas y desacostumbradas palabras para describir el modo en
que las mujeres de la aldea lo recibirian s1 tenia éxito. Estas palabras
lo habian excitado durante un tiempo, pero ahora estaba concentrado
en su espera. La togna habia puesto las cosas maravillosamente faciles
al chico. Su cuerpo parecia inmune al cansancio y su mente vagaba,
maravillada con las escenas de historias y experiencias, contadas junto
a la hoguera, que nadaban en su cabeza. De repente, y sin mover un
cabello, la mente de Ifi se puso totalmente alerta: se oian ruidos cerca-
nos. jDe nuevo! Desde los guijarros que habia mas alla de los tamaris-
cos bajo los que aguardaba sono un ruido seco.

Ifi no sintié miedo ni terror de lo que estaba a punto de ver. Se anti-
cipd, sus musculos absorbieron fuerza del trémulo aire. No se movia.
La leona era enorme y desconfiada, con el sigilo propio de todos los
animales de la tierra de los grandes cazadores. Pensando que no era mas
que una piedra o un arbol, Ifi observé. La leona no era mas grande que
dos veces su cuerpo. Bajando su guardia se acercd a la sanguinolenta
pierna de la cebra. En este instante, desde el corazon de un nucleo de
cientos de generaciones de profundidad, Ifi lanzé su arma limpiamen-
te, ligeramente, a un lado de la columna y por detris del hombro. El
alarido, mezcla de dolor y rabia, rompia los timpanos. Tan grande fue
la fuerza del lanzamiento del hombre-nifio que por un instante la leo-
na quedo clavada en el suelo, el tiempo suficiente para que el mucha-
cho se alejara de las garras del agonizante animal. Los estbmagos del
clan de Ifi se llenarian esta noche, y el circulo de cazadores admitiria
un nuevo miembro en sus exuberantes y privilegiadas filas.

Este ejemplo aclara el modo en que una planta benéfica, en este caso
un poderoso estimulante, una vez descubierto, puede incluirse en la dieta
y por lo tanto conferir una ventaja adaptativa. Una planta puede otor-
gar fuerza y control, y de este modo asegurar el éxito en la caza y cons-
tantes provisiones de comida. La persona o el grupo estd menos asusta-
da de ciertos factores ambientales, que quiza limitaran previamente la
longevidad y por tanto el crecimiento de la poblacién en su conjunto.
Mas dificil de comprender es el modo en que las plantas alucinogenas
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habrian proporcionado similares pero distintas ventajas adaptativas, Estos
compuestos, por ejemplo, no catalizan el sistema inmunolégico para
elevados estados de actividad, aunque ello puede constituir un efecto
secundario. Mas bien catalizan la conciencia, esta peculiar habilidad de
autorreflexion que alcanz6 aparentemente su mayor expresion en los
seres humanos. Por lo tanto, no producen la conciencia, que es una fun-
cion generalizada presente, en alglin grado, en toda forma de vida. La
catalisis hace mas rapido un proceso ya presente.

Uno dificilmente puede dudar de que la conciencia, como la habili-
dad de resistir a las enfermedades, confiere una ventaja adaptativa a cual-
quier individuo que la posea. En la busqueda de un agente causal capaz
de sinergizar la actividad cognitiva, y que por lo tanto tuviera impor-
tancia en la emergencia de los hominidos, los investigadores han apar-
tado su mirada desde hace mucho de las plantas alucindgenas, aunque
solo sea por nuestro tenaz, casi compulsivo rechazo a la idea de que
nuestra alta posicién en la jerarquia de la naturaleza podria deberse al
poder de las plantas o a fuerzas naturales, sean éstas del tipo que sean.
Hasta el siglo XIX no hemos sido capaces de aceptar que el hombre
descendia del mono; ahora tenemos que aceptar que se trataba de unos
monos «colocados». El «colocarnos» parece haber sido nuestra caracte-
ristica particular.

LA SINGULARIDAD HUMANA

Tratar de entender a los seres humanos es tratar de entender su sin-
gularidad. La divisién radical entre los seres humanos y el resto de la
naturaleza es tan sorprendente que para los pensadores precientificos
era una prueba suficiente de que éramos un fragmento privilegiado de
la creacién; algo distinto, algo cercano a Dios. Después de todo, los se-
res humanos hablan, fantasean, rien, se enamoran, son capaces de gran-
des actos de autosacrificio o de crueldad; los seres humanos producen
grandes obras de arte y establecen modelos matematicos y tedricos de
los fenémenos. Un ser humano se distingue por el numero total de
sustancias del ambiente que utiliza... y de las que se convierte en adicto.

LA COGNICION HUMANA

Las caracteristicas y preocupaciones singulares de los seres humanos



72 PARASSO

pueden colocarse bajo la sombra de las actividades cognitivas: la danza,
la filosofia, la pintura, la poesia, el deporte, Ia meditacién, las fantasias
eroticas, la politica, el éxtasis y la autointoxicacidon. Somos un verdade-
ro Homo sapiens, el animal pensante; nuestros actos sen el producto
de una dimensién que sdlo nos pertenece a nosotros: la dimension de
la actividad cognitiva. Del pensamiento y la emocion, del recuerdo y
la anticipacién. De la psique.

Al observar a las gentes que utilizan ayahuasca en el Alto Amazo-
nas, se me hace patente que el chamanismo es a veces una forma intui-
tiva de toma de decisiones grupal guiada. Los chamanes deciden cuan-
do el grupo debe desplazarse, cazar o guerrear. La cognicién humana
es una respuesta adaptativa muy flexible por el modo en que permite
urg:mizar aquello que en otras especies constituye comportamientos
genetn:amente programados.

Somos los inicos que vivimos en un entorno que no solo esta con-
dicionado por las imposiciones bioldgicas y fisicas a las que estan suje-
tas todas las especies, sino que también se somete a los simbolos y al
lenguaje. Nuestro entorno humano esta condicionado por el significa-
do. Y el significado mora en la mente colectiva del grupo.

Los simbolos y el lenguaje nos permiten actuar en una dimensién
que es «supranaturals; fuera de las actividades ordinarias de otras for-
mas de vida organica. Podemos realizar nuestras suposiciones cultura-
les, alterar y conformar el mundo natural en pos de fines ideolégicos
y segun el modelo interno del mundo que los simbolos nos han dado
poder para crear. Hacemos esto a través de la elaboracion de cada vez
mas efectivos, y por tanto mas destructivos, artefactos y tecnologfas,
que nos vemos compulsivamente obligados a utilizar.

Los simbolos nos permiten almacenar informacién fuera del cere-
bro fisico. Ello crea para nosotros una relacién con el pasado muy dis-
tinta de la de nuestros compafieros animales. Finalmente, hemos de afia-
dir a cualquier analisis de la imagen humana la nocién de modificacién
autodirigida de la actividad. Somos capaces de modificar nuestras pau-
tas de comportamiento basindonos en un analisis simbolico de los acon-
tecimientos pasados, en otras palabras, por medio de la historia. Me-
diante nuestra capacidad de almacenar y recuperar informacion en forma
de imdgenes y archivos escritos, hemos creado un entorno humano tan
condicionado por los simbolos y los lenguajes como por factores bio-
16gicos y ambientales.
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LA TRANSFORMACION DE LOS MONOS

Los estallidos evolutivos que condujeron a la aparicion del lenguaje
¥, posteriormente, a la escritura, son ejemplos de transformaciones fun-
damentales, casi ontologicas del linaje hominido. Ademas de propor-
cionarnos la habilidad de codificar datos mas alla de los confines del
ADN, las actividades cognitivas nos permiten transmitir informacion
a través del espacio y el tiempo. En un principio esto solo equivalia
a la habilidad de establecer una sefial de aviso o una orden, realmente
poco mas que una modificacion del grito de alarma, que es un rasgo
familiar del comportamiento de los animales sociales. En el curso de
la historia de la humanidad, este impulso para comunicarse ha motiva-
do la elaboracion de técnicas cada vez mis efectivas de comunicacién.
Pero en nuestro siglo, esta capacidad bésica se ha transformado en una
comunicacion de masas que todo lo inunda y que literalmente sumer-
ge el espacio que rodea a nuestro planeta. El planeta nada a través de
un océano de mensajes autogenerado. Las llamadas telefonicas, el inter-
cambio de datos y los espectaculos transmitidos electrénicamente crean
un mundo invisible que se experimenta como simultaneidad informa-
tiva. No pensamos sobre ello; como cultura lo damos por hecho.

Nuestro singular y febril amor por la palabra y el simbolo nos ha
otorgado una gnosis colectiva, una comprension colectiva de nosotros
mismos y de nuestro mundo que ha sobrevivido a través de la historia
hasta tiempos muy recientes. Esta gnosis colectiva subyace en la fe de
los primeros siglos en las «verdades universales» y los valores humanos
compartidos. Las ideologias pueden contemplarse como entornos de
significado definido. Son invisibles, pero nos rodean y determinan por
nosotros, aunque no nos demos cuenta de ello, lo que debemos pensar
sobre nosotros mismos y la realidad. En realidad, definen por nosotros
lo que podemos pensar.

El ascenso de una cultura electrénica global simultanea ha acelera-
do mucho el ritmo al que cada uno de nosotros puede obtener la infor-
macién necesaria para nuestra supervivencia. Esto y el aumento de la
poblacién humana en su conjunto ha llevado a una interrupcién de
nuestra evolucidn fisica como especie. Cuanto mas aumenta la pobla-
cion, menos impacto tienen las mutaciones en la evolucién de estas es-
pecies. Este hecho, junto con el desarrollo del chamanismo y, poste-
riormente, la medicina cientifica, nos ha hecho abandonar el teatro de
la seleccidén natural. En el interin, las bibliotecas y las bases de datos
electrénicas han reemplazado a la mente humana individual como hard-



74 PARAISO

ware fundamental que proporcionaba almacenamiento para la base de
datos culturales. Los simbolos y los lenguajes nos han desplazado pau-
latinamente del estilo de organizacidn social que caracterizaba el mudo
nomadismo de nuestros remotos ancestros y ha reemplazado este mo-
delo arcaico por las mas amplias y complejas organizaciones sociales
caracteristicas de una sociedad planetaria electrénica unificada. Como
resultado de estos cambius, nosotros mismos nos hemos convertido en
ampliamente ep1genet:cm, lo que quiere decir que la mayor parte de
Iﬂ que nos E:lmcmriza cComo humnnﬂs }?a no Esta €n nuestros E’EHES, Slnﬂ
en nuestra cultura.

LA EMERGENCIA PREHISTORICA DE LA IMAGINACION HUMANA

Nuestra capacidad para la actividad lingiistica y cognitiva esta rela-
cionada con el tamafio y la organizacion del cerebro humano. Las es-
tructuras neuronales relacionadas con la conceptualizacion, la visuali-
zacion, el significado y la asociacion estan muy desarrolladas en nuestras
especies. Mediante el acto de hablar graficamente, entablamos un flir-
teo con el dominio de la imaginacién. La habilidad para asociar soni-
dos, o los pequefios ruidos vocales que conforman el lenguaje, con ima-
genes internas significativas, es una actividad sinestésica. Las areas del
cerebro humano que han evolucionado mas recientemente, el area de
Broca y el neocdrtex, se han dedicado al control del procesamiento de
los simbolos y del lenguaje.

La conclusion que surge generalmente de estos hechos es la de que
las areas neurolingiiisticas altamente organizadas de nuestro cerebro han
hecho posible la cultura y el lenguaje. Cuando lo que se considera son
los escenarios de la emergencia y organizacion social humanas, se plan-
tea el siguiente problema: sabemos que nuestras capacidades lingiiisti-
cas deben haber evolucionado en respuesta a presiones evolutivas muy
grandes, pero no sabemos cuales han sido éstas.

Cuando estaba presente el uso de plantas psicoactivas, el sistema ner-
vioso hominido, a lo largo de muchos milenios, debid de verse inunda-
do por reinos alucinégenos de extrafia e insolita belleza. Sin embargo,
la necesidad evolutiva canaliza la conciencia del organismo en un estre-
cho callejon sin salida en el que la realidad ordinaria se percibe a traves
de la vilvula reductora de los sentidos. Si no fuera de este modo, esta-
riamos escasamente adaptados para los vaivenes de la existencia inme-
diata. Como criaturas con cuerpos animales, somos conscientes de que
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estamos sometidos a una amplia gama de intereses que no podemos 1g-
norar si no es con mucho peligro. Como seres humanos también so-
mos conscientes de un mundo interior, mas alla de las urgencias del
cuerpo animal, pero la necesidad evolutiva ha situado este mundo lejos
de la conciencia ordinaria.

PAauTAS ¥ COMPRENSION

La conciencia ha sido denominada consciencia de la conciencia' y
se caracteriza por nuevas asociaciones y conexiones entre los distintos
datos de la experiencia. La conciencia es como una superrespuesta in-
munologica no especifica. La clave del funcionamiento del sistema in-
munolégico es la capacidad de un compuesto quimico para reconocer
a (tener una relacion del tipo llave~cerradura con) otro. Por tanto, am-
bos, el sistema inmunolégico y la conciencia, representan sistemas que
aprenden, reconocen y recuerdan.’

Mientras escribo esto pienso en lo que decia Alfred North White-
head sobre ¢l entendimiento, que consiste en apercibir la pauta tal cual
es. Ello es también una definicién perfectamente aceptable de la con-
ciencia. El ser consciente de una pauta comunica el sentimiento que
acompaiia la comprension. Posiblemente no haya limite a la cantidad
de conciencia que podamos adquirir como especie, puesto que el en-
tendimiento no es un proyecto finito con una conclusién imaginable,
sino una actitud hacia la experiencia inmediata. Ello parece autoevi-
dente desde una vision del mundo que ve la conciencia como aniloga
a una fuente de luz. Cuanto mas fuerte es la luz, mas grande es la su-
perficie oscura que se desvela. La conciencia es la integracion, de ins-
tante en instante, de la percepcion individual del mundo. La presteza,
o casi podriamos decir la elegancia, con que un individuo lleva a cabo
esta integracion determina la respuesta adaptativa particular de este in-
dividuo a la existencia.

Somos duefios no sélo de la actividad cognitiva individual, sino tam-
bién, cuando actuamos juntos, de la actividad cognitiva del grupo. La

1. Herbert V. Guenther, Tibetan Buddhism without Mystification (Leiden, Ne-
therlands: E. J. Brill, 1986), pig. 66.

2. Francisco J. Varela y A. Coutinho: «The Body Thinks: How and Why the Im-
mune System Is Cognitives, en The Reality Club, ed. John Brockman, vol. 2 (Nueva
York: Phoenix Press, 1988).
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actividad cognitiva en el seno del grupo significa normalmente la elabo-
racién y manipulacion de los simbolos y del lenguaje. Aunque ello suce-
de en muchas especies, en las especies humanas es algo especialmente
bien desarrollado. Nuestro gran pocler de manipular los simbolos y el
lenguaje nos otorga nuestra pmlclnn tinica en el mundo natural. El po-
der de nuestra magia y nuestra ciencia surge de nuestro compromiso
con la actividad mental del grupo: el hecho de compartir los simbolos,
la extension y distribucion de las ideas, y la narracién de cuentos.
La idea, expresada antes, de que la conciencia ordinaria es el pro-
ducto final de un proceso de amplia comprension y filtracién, y de que
la experiencia psicodélica es la antitesis de esta construccion, fue sefia-
lada por Aldous Huxley, quien contrastd esto con la experiencia psico-
délica. Al analizar sus experiencias con mescalina, Huxley escribio:

Estoy de acuerdo con el eminente filésofo de Cambridge, doctor C.
D. Broad, en «que harfamos bien en considerar la sugestién de que la
funcion del cerebro, sistema nervioso y organos de los sentidos, es prin-
cipalmente eliminativa y no productivar. La funcion del cerebro y el
sistema nervioso es la de protegernos de vernos superados y confundi-
dos por esta masa de amplio, inttil e irrelevante conocimiento, al dejar
fuera la mayorfa de lo que de otro modo percibirfamos o recordarfa-
mos en todo momento, y permitir Unicamente esta pequefia y particu-
lar seleccion que es Gtil para usos pricticos. Segin esta teoria, cada uno
de nosotros es potencialmente una Mente en Libertad. Pero en la medi-
da en que somos animales, nuestra tarea es sobrevivir a cualquier pre-
cio. Para hacer posible la supervivencia biolégica, [a Mente en Libertad
ha de canalizarse a través de la vilvula reductora del cerebro y del siste-
ma nervioso. Lo que sale por el otro extremo es un mezquino chorrito
del tipo de conciencia que nos ayuda a seguir vivos en la superficie de
este planeta. Para formular y expresar los contenidos de esta conciencia
reducida, el hombre ha inventado y elaborado sin tregua estos sistemas
simbolicos y filosofias implicitas que llamamos lenguajes. Cada indivi-
duo es de inmediato el beneficiario y la victima de la tradicién lingiiis-
tica en la que ha nacido. Lo que, en el lenguaje de la religion, se deno-
mina «este mundo» es el universo de conciencia reducida, expresado,
y como tal, petrificado por el lenguaje. Los distintos «otros mundos»
con los que los seres humanos erriticamente comunican son muchos
elementos en la totalidad de la conciencia que pertenecen a la Mente
en Libertad... Transitoriamente se pueden encontrar atajos hacia ellos,
ya sea de un modo espontineo, como resultado de «¢jercicios espiritua-
les» deliberados... 0 mediante las drogas.*

3. Aldous Huxley, The Doors of Perception (Nueva York: Harper, 1954), pig. 22.
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Lo que Huxley no menciona es que las drogas, concretamente las
plantas alucinégenas, pueden abrir con seguridad y repetidamente las
permeables puertas de la vilvula reductora de la conciencia y exponer
al individuo a toda la fuerza del rugiente Tao. El modo en que interio-
rizamos el impacto de esta experiencia de lo inexpresable, ya lo experi-
mentemos mediante los psicodélicos o por otros medios, consiste en
generalizar y extrapolar nuestra vision del mundo a través de actos de
la imaginacidn. Estos actos de la imaginacion representan nuestra res-
puesta adaptativa a la informacion que hace referencia al mundo exter-
no, que nos es comunicada por medio de nuestros sentidos. En nues-
tras especies, el software sintictico de lo especifico de la cultura, de lo
especifico de la situacién, en forma de lenguaje, puede competir con,
¥ en ocasiones reemplazar, el mundo instintivo del comportamiento
animal. Lo que significa que podemos aprender y comunicar experien-
cias y de este modo eliminar los comportamientos mal adaptados. Po-
demos reconocer colectivamente las virtudes de la paz en contra de la
guerra, o de la cooperacién en contra de la lucha. Podemos cambiar.

Como hemos visto, el lenguaje humano puede que surgiera cuando
el potencial organizativo de los primates fue smergmdn por las plan-
tas alucindgenas. La experiencia psicodélica nos inspird en primer lu-
gar un pensamiento verdaderamente autorreflexivo y después nos ins-
piré para comunicar nuestros pensamientos acerca de éste.

Otras personas han experimentado la importancia de las alucina-
ciones como catalisis de la organizacién psiquica humana. La teoria de
Julian Jaynes, presentada en su controvertido libro The Origin of Cons-
ciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind,* sefiala que los cam-
bios mayores en la autodefinicién humana pueden producirse incluso
en tiempos historicos. Propone que en tiempos de Homero la gente
no tenia el tipo de organizacion psiquica interna que damos por he-
cho. Por lo tanto, lo que llamamos ego, para la gente de la época de
Homero era un «dios». Cuando el peligro se presentaba de imprevisto,
la voz de Dios se oia en las mentes de los individuos; una funcién psi-
quica ajena e intrusa se expresaba como una suerte de metaprograma
destinado a la supervivencia al que se acudia en momentos de gran es-
trés. Esta funcion psiquica era percibida por aquellos que la experimen-
taban como la voz directa de Dios, del rey, o del rey de la vida futura.
Los mercaderes y comerciantes que pasaban de una sociedad a otra trans-

4. Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind
(Boston: Hougthon Mifflin, 1977).
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portaban la mala noticia de que los dioses decian distintas cosas en dis-
tintos lugares, estableciendo de este modo la primera sombra de duda.
En alglin momento la gente integro su funcidn auténoma previa y cada
persona se convirtid en ese «dios» y reinterpreto la voz interior como
el «si mismo» o, como mas tarde lo llamaron, el «ego».

La teoria de Jaynes ha sido ampliamente rechazada. Desafortunada-
mente, su libro sobre el impacto de las alucinaciones en la cultura con-
sigue eludir casi por completo, a lo largo de 467 paginas, la discusion
sobre las plantas alucinogenas o las drogas. Mediante esta omision, Jaynes
se priva de un mecanismo que podria seguramente conducirle al tipo
de cambios transformativos que segiin él tienen lugar en la evolucion
de la conciencia humana.

CATALIZANDO LA CONCIENCIA

El impacto de los alucinogenos en la dieta ha sido algo mas que psi-
colagico; las plantas alucindgenas pueden haber sido la catalisis para
todo aquello que nos distingue de otros primates superiores, para todas
las funciones mentales que asociamos con la humanidad. Nuestra so-
ciedad, en mayor medida que otras, encontrara esta teoria dificil de acep-
tar, porque hemos hecho del éxtasis obtenido por medios farmacolégi-
cos un tabu. Al igual que la sexualidad, los estados alterados de conciencia
son un tabd debido a que consciente o inconscientemente se experi-
mentan entrelazados con los misterios de nuestro origen: de donde ve-
nimos y como llegamos a ser como somos. Estas experiencias disuel-
ven las fronteras y amenazan el orden del patriarcado reinante y de la
dominacion de la sociedad por la expresion carente de reflexion del ego.
Consideremos como las plantas alucingenas pudieron haber cataliza-
do el uso del lenguaje, la mas singular de las actividades humanas.

Uno tiene, en estado alucindgeno, la impresién incontrovertible de
que el lenguaje posee una dimension objetiva y visible, que normal-
mente estd oculta a nuestra conciencia. El lenguaje, en estas condicio-
nes, es visto, contemplado, del modo en que ordinariamente vemos nues-
tras casas y entornos normales. De hecho, nuestro entorno cultural se
reconoce correctamente, durante la experiencia del estado alterado, como
zumbido de fondo en la tarea lingiiistica de objetivar la imaginacién.
Dicho de otro modo, el entorno cultural colectivamente designado en
el que vivimos es la objetivacion de nuestro propésito lingiiistico co-
lectivo.
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Nuestra capacidad formativa de lenguaje puede haberse activado a
través de la influencia mutagénica de los alucinégenos trabajando di-
rectamente en Organos que estan implicados en el procesamiento y la
generacion de sefiales. Estos drganos se hallan en estructuras del cere-
bro, como el area de Broca, que gobiernan la informacién hablada. Di-
cho de otra forma, abrir la valvula que limita la conciencia fuerza al
pronunciamiento, casi como si el mundo fuera una concrecion del sig-
nificado previamente experimentado pero que permaneciera inarticu-
lado. Este impulso activo hacia el lenguaje, este «ir hacia la palabra»
se experimenta y describe en la cosmogonia de muchos pueblos.

La psilocibina, concretamente, activa las areas del cerebro implica-
das en el procesamiento de las sefiales. Algo tipico de la intoxicacion
con psilocibina es el flujo espontineo de poesia y otras actividades vo-
cales, como hablar idiomas, aunque de un modo diferente al de la glo-
solalia ordinaria. En las culturas con una tradicion de uso de hongos,
estos fenomenos han dado pie a la nocién del discurso con espiritus
y aliados sobrenaturales. Los investigadores familiarizados con el tema
estin de acuerdo en que la psilocibina tiene un efecto profundamente
catalitico en el impulso lingiiistico.

Una vez que las actividades que implican la autoexpresion sintacti-
ca se convirtieron en habitos establecidos entre los primeros humanos,
la continua evolucion del lenguaje en entornos en los que los hongos
eran escasos 0 no existian permitié una tendencia hacia la expresion
y emergencia del ego. Si el ego no se disuelve repetida y regularmente
en el hiperespacio sin fronteras del Otro Trascendente, habra siempre
un lento alejamiento del sentido de un ser que forma parte de la natu-
raleza en su conjunto. La consecuencia definitiva de este alejamiento
es el fatal hastio que impregna hoy la civilizacion occidental.

La conexion entre los hongos y el lenguaje fue anticipada brillante-
mente por Henry Munn en su ensayo Los hongos del lenguaje:

El lenguaje es una actividad extatica del significado. Intoxicadas por
los hongos, la fluidez, la facilidad, la idoncidad de la expresién, hacen

qUE uno sca Cﬂ.PﬂZ d.{'_" n&nmbnlrsc con ]ﬂS Pil]ﬂ.hms qul: EurEcn d.l:l comn-
tacto de la intencion de articulacion con la sustancia de la experiencia.
La espontaneidad que liberan los hongos no es dnicamente de naturale-
za perceptual, sino lingiiistica. Para el chaman es como si la existencia
se pronunciara a través de é1.°

5. Henry Munn, «The Mushrooms of Languages, en Michael J. Harner, comp.,
Shamanism and Hallucinogens (Londres, Oxford University Press, 1973), pag. 88.
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Las ventajas evolutivas del uso de la palabra son a la vez obwvias y
sutiles. Muchos factores inusitados convergen en el momento del naci-
miento del lenguaje humano. Evidentemente, el habla facilita la comu-
nicacion y la actividad cognitiva, pero también tiene efectos imprevis-
tos en la empresa global humana.

Algunos neurofisiblogos han planteado la hipétesis de que la vibra-
c16n vocal asociada con el uso humano del lenguaje produce una suer-
te de limpieza del fluido cerebroespinal. Se ha observado que las vibra-
ciones pueden precipitar y concentrar pequefias moléculas en el fluido
espinal, que bafian y purifican continuamente el cerebro. Nuestros an-
cestros pueden haber descubierto, consciente o inconscientemente, que
el sonido vocal limpiaba las telarafias de sus cabezas. Esta practica pue-
de haber influido en la evolucion de nuestra estructura actual de cri-
neo pequefio y facilidad para el lenguaje, Un proceso autnrreguladn tan
sencillo como cantar puede que tuviera ventajas adaptatwas positivas
si también produjo la renovacion de los desperdicios quimicos de un
modo mas efectivo. El siguiente parrafo sostiene esta provocativa idea:

Vibraciones del crineo humano, como las producidas por una voca-
lizaci6n fuerte, ejercen un efecto de masaje en el cerebro y facilitan la
eliminacién de productos metabolicos del cerebro en el fluido cerebroes-
pinal (FCE)... Los hombres de Neandertal tenian un cerebro un 15%
mayor del que tenemos nosotros, pero no sobrevivieron en competen-
cia con los humanos modernos. Sus cerebros estaban mids peluciona-
dos, puesto que sus imponentes crineos no vibraban y por lo tanto los
cerebros no se limpiaban lo suficiente. En la evolucion de los humanos
modernos el adelgazamiento de los huesos cranianos fue de gran im-
portancia.®

Como ya hemos dicho, los hominidos y las plantas alucinégenas
debieron estar en asociacién estrecha durante un largo periodo de tiempo,
particularmente si pretendemos sugerir que los cambios fisicos actuales
en el genoma humano fueron el resultado de dicha asociacion. La estrue-
tura del paladar blando del infante humano y el ritmo en que aquél
desciende es una adaptacion reciente que facilita la adquisicion del lengua-
je. Este cambio puede haber sido el resultado de una presion selectiva
en la mutacion, producida originariamente por la nueva dieta omnivora.

6. K. F Jindrak y H. Jindrak, «Mechanical Effect of Vocalization of Human Brain
and Meningess, Medical Hypotheses 25 (1988), pags. 17-20.
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