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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de mas de veinte afios, he escrito una serie de libros acerca de mi aprendizaje
con un brujo: don Juan Matus, un indio yaqui. Expliqué en esos libros que ¢l me ensefid
brujeria, pero no como nosotros la entendemos en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el
uso de poderes sobrenaturales sobre otros, o la convocacion de espiritus a través de hechizos,
encantamientos y ritos a fin de producir efectos sobrenaturales. Para don Juan, la brujeria era el
acto de corporizar ciertas premisas especializadas, tanto tedricas como practicas, acerca de la
naturaleza de la percepcion y el papel que €sta juega en moldear el universo que nos rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido de utilizar una categoria propia de la
antropologia: el chamanismo, para clasificar su conocimiento. Siempre lo he llamado como ¢l
lo llamaba: brujeria o hechiceria. Sin embargo, al examinar este concepto me he dado cuenta de
que llamarlo brujeria oscurece aun mas el ya en si oscuro fendmeno que me presentd en sus
ensefanzas.

En trabajos antropologicos, el chamanismo es descrito como un sistema de creencias de
algunos grupos nativos del norte de Asia; un sistema prevaleciente también entre ciertas tribus
de indios de Norteamérica, el cual sostiene que un mundo ancestral e invisible de fuerzas
espirituales, benignas y malignas, predomina alrededor nuestro; fuerzas espirituales que pueden
ser convocadas o controladas por practicantes, quienes son los intermediarios entre el reino
natural y el sobrenatural.

Don Juan era ciertamente un intermediario entre el mundo natural de la vida diaria y un
mundo invisible, al cual ¢l no llamaba lo sobrenatural, sino la segunda atencién. Su tarea de
maestro fue hacer accesible a mi esta ensefianza que us6 con este proposito, al igual que las
practicas que me hizo ejercitar, la mas importante de las cuales fue, sin lugar a duda, el arte de
ensofar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser unico y absoluto, es s6lo un mundo
dentro de un grupo de mundos consecutivos, los cuales estan ordenados como las capas de una
cebolla. El aseveraba que aunque hemos sido condicionados para percibir tnicamente nuestro
mundo, efectivamente tenemnos la capacidad de entrar en otros, que son tan reales, Unicos,
absolutos y absorbentes como lo es el nuestro.

Don Juan me explicoé que para poder percibir esos otros reinos, no so6lo hay que desear
percibirlos, sino también poseer la suficiente energia para entrar en ellos. Su existencia es cons-
tante e independiente de nuestra conciencia, pero su inaccesibilidad es totalmente una
consecuencia de nuestro condicionamiento energético. En otras palabras, simple y llanamente a
raiz de este condicionamiento estamos compelidos a asumir que el mundo de la vida cotidiana
es el tnico mundo posible.

Seguros de que solo nuestro condicionamiento energético es nuestro impedimento para entrar
en esos otros reinos, los brujos de la antigliedad desarrollaron una serie de practicas designadas
a reacondicionar nuestras capacidades energéticas de percepcion. Llamaron a esta serie de
practicas, el arte de ensofiar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy cuenta de que la descripcidon mas
apropiada que don Juan le dio al ensuefio fue llamarlo "la entrada al infinito". Cuando lo dijo,
comenté que su metafora no tenia ningun significado para mi.

-Descartemos las metaforas -concedio-. Digamos que ensonar es la manera practica en que los
brujos ponen en uso los sueflos comunes y corrientes.

-¢Pero como pueden los suefios ser puestos en uso? -pregunté.

-Siempre caemos en la trampa del lenguaje -dijo-. En mi propio caso, mi maestro tratdo de
describirme el ensuefio como la manera en que los brujos le dicen hasta mafiana al mundo. Por
supuesto que ¢l ajustaba su descripcion a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.



En otra ocasion, don Juan me dijo:

-El ensuefio unicamente puede ser experimentado. Ensofiar no es tener suefios, ni tampoco es
sofiar despierto, ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio podemos percibir otros
mundos, los cuales podemos ciertamente describir, pero no podemos describir lo que nos hace
percibirlos. Sin embargo, podemos sentir como el ensuefio abre esos otros reinos. Ensofiar
parece ser una sensacion, un proceso en nuestros cuerpos, una conciencia de ser en nuestras
mentes.

En el transcurso de sus ensefnanzas, don Juan me explico detalladamente los principios, las
razones y las practicas del arte de ensofiar. Su instruccion fue dividida en dos partes. Una era la
ensefanza de los procedimientos del ensuefio, y la otra, las explicaciones puramente abstractas
de estos procedimientos. Su método implicaba la combinacion activa de aguijonear mi
curiosidad intelectual con los principios abstractos del ensuefio, y de guiarme a buscar
soluciones practicas en los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me fue posible. También he descrito el
medio ambiente en el que don Juan me situ6 para poder ensefiarme sus artes. Mi interaccion en
este ambiente de brujos fue de especial interés para mi, ya que tuvo lugar exclusivamente en la
segunda atencion. Ahi interactué con diez mujeres y cinco hombres que eran los brujos
compaiieros de don Juan; y con los ocho jévenes, cuatro hombres y cuatro mujeres, que eran
sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que yo llegué a su mundo. Me explicd que
ellos formaban un grupo tradicional de brujos; una copia estructural de su propia agrupacion, y
que se suponia que yo los habria de guiar. Sin embargo, al tratar mas conmigo, descubrié que
yo no era como ¢l esperaba. Explico la diferencia en términos de una configuracion energética
vista unicamente por los brujos: en lugar de tener cuatro compartimentos de energia, como €l,
yo tenia solamente tres. Tal configuracion, la que erréneamente ¢l habia esperado fuera un
defecto corregible, no me permitia de ningin modo guiar a esos ocho aprendices, o aun
interactuar con ellos. La presion que esto cred fue tan intensa que don Juan se vio obligado a
reunir otro grupo que fuera mas semejante a mi estructura energética.

He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca mencioné al segundo grupo de
aprendices; don Juan no me lo permitid. Argiiia que aquellas personas pertenecian exclusiva-
mente a mi campo de accion, y que el acuerdo que tenia con €l era escribir sobre las acciones y
la gente de su campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente compacto. Consistia inicamente en tres
miembros: una ensofiadora, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar; y la mujer
nagual, Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo exclusivamente en la segunda
atencion. En el mundo de la vida cotidiana no teniamos ni la menor idea los unos de los otros.
Por otro lado, en términos de nuestra relacion con don Juan, no habia vaguedad. El interactud
con nosotros en los dos estados de conciencia y su esfuerzo para entrenarnos fue igual en
intensidad y minuciosidad. Hacia el final, cuando don Juan estaba a punto de dejar el mundo, la
presion psicoldgica de su partida empezd a menoscabar, en nosotros cuatro, los rigidos
parametros de la segunda atencion. El resultado fue que nuestra interaccidon irrumpid en el
mundo de los asuntos cotidianos y todos nos conocimos, aparentemente, por primera vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra profunda y ardua interaccion en la segunda
atencion. Puesto que los cuatro estdbamos involucrados en estudios académicos, terminamos
mas que conmocionados al descubrir que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que
esto era, y todavia es, intelectualmente inadmisible para nosotros. Sin embargo sabemos que
fue totalmente parte de nuestra experiencia. Al final, nos quedamos con la inquietante certeza



de que la psique humana es infinitamente mas compleja de lo que nuestro razonamiento
académico o mundano nos lo ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos sacara de dudas. Dijo que tenia dos
posibilidades explicativas. Una era aplacar a nuestra malherida racionalidad diciendo que la
segunda atencion es un estado de conciencia tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y
que todo lo que creiamos haber experimentado en ese estado era simplemente un producto de
sugestiones hipnoticas. La otra posibilidad era no explicar pero si describir la segunda atencion
de la manera como se les presenta a los brujos ensofiadores: como una incomprensible
configuracion energética de la conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensueiio, la barrera de la segunda atencién no sufrid
cambio alguno en ningun momento. Cada vez que entraba en el ensuefio, entraba también en la
segunda atencién, y despertarme del ensuefio no significaba, de ninguna manera, que habia
salido de la segunda atencion. Por afios enteros, podia recordar tinicamente fragmentos de mis
experiencias de ensuefio. La masa total de aquellas experiencias permanecidé fuera de mi
alcance. Reunir suficiente energia para poner todo eso en un orden lineal, en mi mente, me
costo quince afios de trabajo ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces una sucesion de
eventos de ensuefo, y fui capaz, al fin, de llenar los que parecian ser lapsos de mi memoria. De
esta manera, pude capturar la intrinseca continuidad de las lecciones de don Juan sobre el arte
de ensonar; una continuidad al parecer inexistente debido a que al ensefiarme don Juan me
hacia fluctuar entre mi conciencia de ser en mi vida cotidiana y mi conciencia de ser en la
segunda atencion. Este trabajo es el resultado de haber puesto todo eso en un orden lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las lecciones de don Juan sobre el arte de
ensofiar, me gustaria explicar, en trabajos futuros, la posicion actual y el interés de sus cuatro
ultimos estudiantes: Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que
pueda describir y explicar el resultado de la tutela y la influencia que don Juan ejercid sobre
nosotros, debo revisar, de acuerdo a lo que sé¢ ahora, los fragmentos de las lecciones de don
Juan en el arte de ensofiar, a los cuales no tenia yo acceso antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacién para escribir este libro; la razén
definitiva de este trabajo, sin embargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el mundo que
don Juan nos hizo heredar es la expresion final de nuestra gratitud a €1, y de nuestro proposito
de continuar buscando lo que €l buscaba: la libertad.



1
Los brujos de la antigiiedad

Don Juan solia decirme, muy a menudo, que todo lo que hacia y todo lo que me estaba
ensefiando fue previsto y resuelto por los brujos de la antigiiedad. Siempre puso muy en claro
que existia una profunda distincion entre esos brujos y los brujos modernos. Categorizo a los
brujos de la antigiiedad como hombres que existieron en México quiza miles de afos antes de
la conquista espafiola; hombres cuya obra fue construir la estructura de la brujeria, enfatizando
lo practico y lo concreto. Los presenté como hombres brillantes pero carentes de cordura. Por
otro lado, don Juan describié a los brujos de ahora como hombres renombrados por su
sobriedad y su capacidad de rectificar o readaptar el curso de la brujeria, si asi lo juzgaban
necesario.

Don Juan me explico que las premisas pertinentes al ensuefio fueron, naturalmente,
contempladas y desarrolladas por los brujos de la antigiiedad. Ya que esas premisas son de
importancia clave para explicar y entender el ensuefio, me veo en la necesidad de discutirlas
una vez mas. La mayor parte de este libro es, por lo tanto, una reintroduccion y una ampliacién
de lo que en mis trabajos previos ya he presentado.

Durante una de nuestras conversaciones, don Juan expuso que a fin de poder apreciar la
posicion de los ensonadores y el ensuefio, uno tiene que comprender el empeno de los brujos de
ahora por cambiar el curso establecido de la brujeria y llevarla de lo concreto a lo abstracto.

-¢A qué llama usted lo concreto, don Juan? -le pregunté.

-A la parte practica de la brujeria -me dijo-. A la insistencia obsesiva en practicas y técnicas; a
la injustificada influencia sobre la gente. Todo lo cual era el quehacer de los brujos del pasado.

-, Y a qué llama usted lo abstracto?

-A la busqueda de la libertad; libertad para percibir, sin obsesiones, todo aquello que es
humanamente posible. Yo digo que los brujos de ahora estan en busca de lo abstracto, porque
buscan la libertad y no tienen ninglin interés en ganancias concretas; ni tampoco en funciones
sociales, como los brujos del pasado. De modo que nunca los encontraras actuando como
videntes oficiales, o como brujos con titulo.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tiene valor alguno para los brujos de ahora?

-Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es lo que no nos gusta. Yo personalmente
detesto la oscuridad y la morbidez de la mente. Me gusta la inmensidad del pensamiento. Sin
embargo, a pesar de mis gustos y disgustos, les tengo que dar crédito a los brujos de la
antigiiedad; ellos fueron los primeros en descubrir y hacer todo lo que nosotros sabemos y
hacemos ahora.

Don Juan me explicé que el mayor logro de los brujos de antafio fue percibir la esencia
energética de las cosas. Fue un logro de tal magnitud que lo convirtieron en la premisa basica
de la brujeria. Hoy en dia, con mucha disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la
capacidad de percibir la naturaleza intrinseca de las cosas; una capacidad a la que llaman ver.

- Qué es lo que significaria para mi el percibir la esencia energética de las cosas? -le pregunté
una vez a don Juan.

-Significaria percibir energia directamente -me contesto-. Separando la parte social de la
percepcidn, percibirias la naturaleza intrinseca de todo. Lo que percibimos es energia, pero
como no podemos percibir energia directamente, procesamos nuestra percepcion para ajustarla
a un molde. Este molde es la parte social de la percepcion, y lo que se tiene que separar.

- Por qué hay que separarlo?

-Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y porque nos hace creer que el molde al
cual ajustamos nuestra percepcion es todo lo que existe. Estoy convencido de que el hombre,
para sobrevivir en esta época, tiene que cambiar la base social de su percepcion.



- Cuadl es la base social de la percepcion, don Juan?

-La certeza fisica de que el mundo estd compuesto de objetos concretos. Llamo a esto la base
social de la percepcidn, porque todos nosotros estamos involucrados en un serio y feroz es-
fuerzo a percibir el mundo en términos de objetos.

- Como deberiamos entonces de percibir el mundo?

-Como energia. El universo entero es energia. La base social de la percepcion deberia ser
entonces la certeza fisica de que todo lo que hay es energia. Deberiamos empefiarnos en un
poderoso esfuerzo social a fin de guiarnos para percibir energia como energia. Tendriamos de
este modo ambas alternativas al alcance de nuestras manos.

- Es posible entrenar gente de tal manera? -preguntg.

Don Juan respondid que si era posible. Y que esto era precisamente lo que estaba haciendo
conmigo y con sus otros aprendices. Estaba ensefandonos una nueva forma de percibir;
primeramente, forzandonos a darnos cuenta de que procesamos nuestra percepcion hasta
hacerla encajar en un molde y, luego, guidndonos con mano dura a percibir energia
directamente. Me asegurd que su método era muy parecido al que se usa normalmente para
ensefarnos a percibir el mundo cotidiano; y también me asegurd que ¢l confiaba plenamente
que al procesar nuestra percepcion, para hacerla encajar en un molde social, ésta pierde su
poder cuando nos damos cuenta de que hemos aceptado ese molde como herencia de nuestros
antecesores, sin tomarnos la molestia de examinarlo.

-Percibir un mundo de objetos solidos, que tuvieran ya sea un valor positivo o negativo, debe
de haber sido absolutamente indispensable para la sobrevivencia de nuestros antepasados -dijo
don Juan-. Después de milenios de percibir de esta manera, sus herederos, nosotros, estamos
hoy dia forzados a creer que el mundo esta compuesto de objetos.

-No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don Juan -me quejé-. Es, sin lugar a
dudas, un mundo de objetos. Para probarlo, todo lo que tenemos que hacer es estrellarnos
contra ellos.

-Por supuesto que es un mundo de objetos; no estamos discutiendo eso.

-, Qué es lo que estamos discutiendo entonces?

-Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un mundo de energia, y después, un mundo
de objetos. Si no empezamos con la premisa de que es un mundo de energia, nunca seremos
capaces de percibir energia directamente. Siempre nos detendra la certeza fisica de lo que ti
acabas de senalar: la solidez de los objetos.

Su argumento me dejo perplejo. En aquellos dias, mi mente simplemente rehusaba considerar
que hubiera otra alternativa de percibir el mundo, excepto aquella con la cual estamos todos
nosotros familiarizados. Las afirmaciones de don Juan y los puntos que se esforzaba en
plantearme eran proposiciones estrafalarias que yo no podia aceptar, pero que tampoco podia
rehusar.

-Nuestra manera de percibir es la manera en que un predador percibe -me dijo don Juan en
una ocasion-. Una manera muy eficiente de evaluar y clasificar la comida y el peligro. Pero esa
no es la unica manera que somos capaces de percibir. Hay otro modo; el que te estoy
ensefiando: el acto de percibir la energia misma, directamente.

"Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasificar y describir al mundo, en términos
completamente nuevos; en términos mucho mas incitantes y sofisticados.

Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los términos mas sofisticados, a los que se referia, eran
aquellos que le ensefiaron sus predecesores. Términos que corresponden exclusivamente a
premisas basicas de la brujeria; premisas que no tienen fundamento racional, ni relacion alguna
con las verdades de nuestro mundo de todos los dias, pero que si son realidades evidentes para
aquellos brujos que perciben energia directamente y ven la esencia de todo.



Para tales brujos, el acto mas significativo de la brujeria es el ver la esencia del universo. De
acuerdo a don Juan, los brujos de la antigiiedad, los primeros en verla, la describieron de la
mejor manera posible. Dijeron que se asemeja a hilos incandescentes que se extienden en el
infinito, en todas las direcciones concebibles; filamentos luminosos que estan conscientes de si
mismos, en formas imposibles de comprender.

De ver la esencia del universo, los brujos de la antigliedad pasaron a ver la esencia de los
seres humanos. La describieron como una configuracion blanquecina y brillante, parecida a un
huevo gigantesco. Y por ello llamaron a esa configuracion el huevo luminoso.

-Cuando los brujos ven seres humanos -dijo don Juan-, ellos ven una gigantesca forma
luminosa que flota, y que al moverse va haciendo un profundo surco en la energia de la tierra;
como si tuviera una profunda raiz que va arrastrandola.

La idea de don Juan era que nuestra forma energética continia cambiando a medida que pasa
el tiempo. Dijo que todos los videntes que €l conocia, incluso €l mismo, veian que los seres
humanos son mas como bolas, o aun como lapidas sepulcrales, que huevos; pero que de vez en
cuando, debido a razones desconocidas, los brujos ven una persona cuya energia tiene la forma
de un huevo luminoso. Lo que don Juan sugiri6 fue que quiza las personas que hoy en dia
tienen la forma de un huevo luminoso son mas semejantes a la gente de tiempos antiguos.

En el curso de sus ensefianzas, don Juan discutid6 y explico repetidamente lo que ¢l
consideraba el hallazgo decisivo de los brujos de la antigiiedad. Lo describié como la
caracteristica crucial de los seres humanos como globos luminosos: un punto redondo de
intensa luminosidad, del tamafio de una pelota de tenis, alojado permanentemente dentro del
globo luminoso, al ras de su superficie, aproximadamente sesenta centimetros detrds de la
cresta del omodplato derecho.

Ya que yo tenia mucha dificultad en visualizar esto, don Juan me explicé que la bola luminosa
es mucho més grande que el cuerpo humano; que el punto de intensa brillantez es parte de esta
bola de energia; y que estd colocado en un lugar a la altura del omoplato derecho, a un brazo de
distancia de la espalda de una persona. Dijo que después de ver lo que este punto hace, los
brujos antiguos lo llamaron el punto de encaje.

-, Qué es lo que hace el punto de encaje? -le pregunté.

-Nos hace percibir -contestd-. Los brujos de la antigiiedad vieron que en los seres humanos
ese es el punto donde la percepcion tiene lugar. Viendo que todos los seres vivientes tienen tal
punto de brillantez, los brujos de la antigiiedad llegaron a la conclusion de que la percepcion en
general ocurre en ese punto.

-,Qué fue lo que los brujos de la antigiiedad vieron para llegar a la conclusion de que la
percepcidn ocurre en el punto de encaje? -pregunté.

Respondio6 que, primero, vieron que de los millones de filamentos de energia del universo que
pasan a través de la bola luminosa, s6lo un pequefio nimero de éstos pasa directamente por el
punto de encaje, como es de esperarse, ya que es pequeiio en comparacion con la totalidad de la
bola.

Después vieron que un resplandor esférico, ligeramente mas grande que el punto de encaje,
siempre lo rodea, y que este resplandor intensifica enormemente la luminosidad de los fila-
mentos que pasan directamente a través del punto de encaje.

Y finalmente, vieron dos cosas; la primera, que el punto de encaje de los seres humanos se
puede desalojar del lugar donde usualmente se localiza. Y la segunda, que cuando el punto de
encaje estd en su posicion habitual, a juzgar por el normal comportamiento de los sujetos
observados, la percepcion y la conciencia de ser, son usuales. Pero cuando el punto de encaje y
la esfera de resplandor que lo rodea estan en una posicion diferente a la habitual, el insolito
comportamiento de los sujetos observados es prueba de que su conciencia de ser es diferente y
de que estan percibiendo de una manera que no les es familiar.



La conclusion que los brujos de la antigliedad sacaron de todo esto fue que cuanto mayor es el
desplazamiento del punto de encaje, mas insolito es el consecuente comportamiento, y la
consiguiente percepcion del mundo y la conciencia de ser.

-Date cuenta de que cuando hablo de ver, siempre te digo que lo que veo tiene la apariencia de
algo conocido, o es como esto o lo otro -don Juan me previno-. Todo lo que uno ve es algo tan
unico, que no hay manera de hablar de ello, excepto comparandolo con algo que nos es natural.

Dijo que un ejemplo adecuado era la forma en que los brujos tratan el punto de encaje y el
resplandor que lo rodea. Los describen como una brillantez, y sin embargo no puede ser una
brillantez ya que los videntes los ven sin sus ojos. Como de una u otra manera tienen que
traducir su experiencia a términos visuales, dicen que el punto de encaje es una mancha de luz,
y que alrededor de ella hay una especie de halo, un resplandor. Don Juan sefial6 que somos de
tal modo visuales, y que estamos de tal modo regidos por nuestra percepcion de predadores,
que todo lo que vemos tiene que ser integrado a lo que el ojo de predador normalmente ve.

Después de ver lo que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea parecen hacer, los
brujos de la antigiiedad ofrecieron una explicacion. Propusieron que en los seres humanos, la
esfera resplandeciente que rodea al punto de encaje se enfoca en los millones de filamentos
energéticos del universo que pasan directamente a través de €l; y al hacerlo, automaticamente y
sin premeditacion alguna, junta a esos filamentos de energia, unos con los otros, los aglutina,
creando la percepcion estable de un mundo.

-,Como es que esos filamentos, de los que usted habla, se juntan unos con otros y crean la
percepcion estable de un mundo? -pregunté.

-No hay quien pueda saber eso -contestd enfaticamente-. Los brujos ven el movimiento de la
energia, pero verlo no quiere decir que puedan saber como o por qué la energia se mueve.

Don Juan expuso que, viendo cdmo ese resplandor que rodea al punto de encaje es en extremo
tenue en personas que estdn inconscientes o a punto de morir, y que esta totalmente ausente en
los cadéveres, los brujos de la antigiiedad se convencieron de que ese resplandor es la
conciencia de ser.

-, Y qué pasa con el punto de encaje, don Juan? ;Esta ausente en los cadaveres? -le pregunté.

Contestd que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea son la marca de la vida y la
conciencia, y que no hay rastro alguno de ellos en los seres muertos. La inevitable conclusion a
la que llegaron los brujos de la antigiiedad, al observar aquello, fue que la conciencia, la vida y
la percepcion van juntas, y que estan inextricablemente ligadas al punto de encaje y al resplan-
dor que lo rodea.

- Hay alguna posibilidad de que esos brujos se hayan equivocado respecto a lo que veian?
-pregunté.

-No te puedo explicar cdmo, pero no hay manera de que los brujos se puedan equivocar en lo
que ven -dijo don Juan en un tono que no admitia argumento-. Ahora bien, las conclusiones a
las que llegan como resultado de ver pueden ser erroneas, quiza debido a que son ingenuos, no
instruidos. A fin de evitar este desastre, los brujos tienen que cultivar su mente, de la manera
mas formal que puedan.

En seguida suavizo su tono, y comentd que realmente seria preferible que los brujos se
atuvieran unicamente a describir lo que ven, pero que la tentacion de sacarlo en limpio y
explicarlo, aunque sélo sea a si mismos, es tan intensa que es irresistible.

Los efectos del desplazamiento del punto de encaje fueron otra configuracion energética que
los brujos de la antigiiedad pudieron ver y estudiar. Don Juan decia que cuando el punto de
encaje se desplaza a otra posicion, un nuevo conglomerado de millones de filamentos
energéticos entran en juego en esa nueva posicion. Los brujos de la antigliedad, al ver esto,
concluyeron que ya que el resplandor de la conciencia estd siempre presente en cualquier lugar
donde el punto de encaje se encuentre, automaticamente la percepcion se realiza en esa



ubicacion. Por supuesto que el mundo resultante no puede ser nuestro mundo de eventos
cotidianos, sino que tiene que ser otro.

Don Juan explicd que los brujos de la antigiiedad distinguieron dos tipos de desplazamiento
del punto de encaje. Uno, era el desplazamiento a cualquier posicion en la superficie o en el
interior de la bola luminosa; un desplazamiento al cual llamaron cambio del punto de encaje. El
otro, era el desplazamiento a posiciones fuera de la bola luminosa; al cual llamaron movimiento
del punto de encaje. Descubrieron que la diferencia entre un cambio y un movimiento estaba en
la clase de percepcion que cada uno de ellos permite.

Puesto que los cambios del punto de encaje son desplazamientos dentro de la bola luminosa,
los mundos engendrados por ellos, por raros, maravillosos o increibles que fueran, son mundos
aun dentro del reino de lo humano. El reino de lo humano estd compuesto, naturalmente, de
todos los billones de filamentos energéticos que pasan a través de toda la bola luminosa. Por
otro lado, los movimientos del punto de encaje, desde el momento en que son desplazamientos
a posiciones fuera de la bola luminosa, ponen en juego a filamentos energéticos que estan fuera
del reino de lo humano. Percibir tales filamentos engendra mundos que sobrepasan toda
comprension; mundos inconcebibles que no tienen huella alguna de antecedentes humanos.

En esos dias, el problema de la verificacién desempefiaba un rol muy importante para mi.

-Disculpeme don Juan -le dije en una ocasion-, pero este asunto del punto de encaje es una
idea tan rebuscada, tan inadmisible que no sé como tomarla o qué pensar de ella.

-Hay algo que puedes hacer -replico-. jVe el punto de encaje! No es tan dificil verlo. La
dificultad estd en romper el paredon que mantiene fija en nuestra mente la idea de que no
podemos hacerlo. Para romperlo necesitamos energia. Una vez que la tenemos, ver sucede de
por si. El truco estd en abandonar el fortin dentro del cual nos resguardamos: la falsa seguridad
del sentido comun.

-Es obvio, don Juan, que se requiere de mucho conocimiento para poder ver. No es solo
cuestion de tener energia.

-Créeme que es soOlo cuestion de energia. Tener energia facilita poder convencerse a uno
mismo que si se puede hacer, pero para ello, se necesita confiar en el nagual. Lo maravilloso de
la brujeria es que cada brujo tiene que verificar todo por experiencia propia. Te hablo acerca de
los principios de la brujeria, no con la esperanza de que los memorices sino con la esperanza de
que los practiques.

Por cierto que don Juan estaba en lo correcto acerca de la necesidad de tener fe, y de confiar
en el nagual. En las primeras etapas de los trece afios de mi aprendizaje con don Juan, me dio
mucho trabajo afiliarme a su mundo y su persona. Tal afiliacion requeria confiar
implicitamente en ¢l como el nagual y aceptarlo sin duda ni recriminaciones.

El papel que desempefiaba don Juan en el mundo de los brujos se sintetizaba en el nombre
titular que sus congéneres le otorgaban; lo llamaban el nagual. Me explicaron que se puede
otorgar el nombre titular de nagual a cualquier persona, hombre o mujer, dentro del mundo de
los brujos, que posea una especifica configuracion energética, semejante a una doble bola
luminosa. Los brujos creen que cuando una de tales personas entra en el mundo de la brujeria,
la carga extra de energia se convierte en capacidad para guiar. De esta manera, el nagual se
convierte en la persona mas apropiada para dirigir, para ser el lider.

Al principio, sentir tal fe y confianza en don Juan era para mi algo no solamente inaudito sino
aun molesto. Cuando discuti esto con ¢l, me asegurd que confiar de tal forma en su maestro le
habia resultado igualmente dificil.

-Le dije a mi maestro lo mismo que ti me estas diciendo ahora -explico don Juan-. Mi
maestro me contestd que sin esa fe y confianza en el nagual no hay posibilidad de alivio y, por
consiguiente, no hay posibilidad de limpiar los escombros de nuestras vidas a fin de ser libres.
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Don Juan reiter6 cuan en lo cierto estaba su maestro. Y yo reiteré mi profundo desacuerdo. Le
cont¢ que yo habia crecido en un ambiente religioso rigido y coercitivo que todavia me
perseguia en mi vida actual. Las declaraciones de su maestro, y su propia aquiescencia a su
maestro, me recordaban el dogma de obediencia que tuve que aprender de nifo, el cual yo abo-
rrecia sobre todo lo demas.

-Cuando habla usted acerca del nagual, me suena como si estuviera usted expresando una
creencia religiosa -le dije.

-Puedes creer lo que se te dé la gana -contestd don Juan-. El hecho es que sin el nagual no hay
partida. Yo sé y te lo digo. Asi lo dijeron todos los naguales anteriores a mi. Pero no lo dijeron
como asunto de importancia personal; ni yo tampoco. Decir que sin el nagual no se puede
encontrar el camino, se refiere por completo al hecho de que el nagual es un nagual porque
puede reflejar lo abstracto, el espiritu, mejor que los demas. Pero eso es todo. Nuestro vinculo
es con el espiritu mismo y sélo incidentalmente con el hombre que nos trae su mensaje.

Aprendi a confiar implicitamente en don Juan como el nagual, y esto, tal como me lo habia
dicho, me trajo un profundo alivio, y mayor capacidad para aceptar lo que ¢l se esforzaba por
enseflarme.

En sus ensefanzas, puso un gran énfasis en continuar sus explicaciones acerca del punto de
encaje. Una vez le pregunté si el punto de encaje tenia que ver con el cuerpo fisico.

-No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos como el cuerpo -dijo-. Es parte
del huevo luminoso, el cual es nuestro ser energético.

- Como se desplaza? -pregunté.

-A través de corrientes energéticas, que son como empellones de energia que se sienten afuera
o adentro, no del cuerpo sino del huevo luminoso. Generalmente, son corrientes impredecibles
que ocurren de por si. Con los brujos, sin embargo, son corrientes predecibles; controladas por
el intento de ellos.

-, Puede usted sentir esas corrientes, don Juan?

-Todo brujo las siente. Y lo que es mas, todo ser humano las siente. Lo malo es que la gente
comun y corriente esta muy ocupada con sus problemas y no le presta atencion alguna a este
tipo de sensaciones.

-, Qué siente uno al recibir una de esas corrientes?

-Como una leve molestia; una sensacion vaga de tristeza seguida inmediatamente por una
desmedida euforia. Ya que esa clase de tristeza o de euforia no tienen fundamento real, nunca
los consideramos como verdaderos asaltos de lo desconocido, sino como inexplicables
arranques de mal o de buen humor.

-,Qué pasa cuando el punto de encaje se mueve afuera del huevo luminoso? ;Se queda
colgando afuera o esta atado a €1?

-Empuja el contorno de la formacion luminosa hacia afuera, sin romper sus limites
energéticos.

Don Juan me explicé que el resultado de un movimiento del punto de encaje es un cambio
total en la estructura energética de los seres humanos. De ser una bola o un huevo luminoso, se
convierte en algo parecido a una pipa de fumar. El pitillo de la pipa es el punto de encaje, y el
cuenco es lo que queda de la bola luminosa. Si el punto de encaje continua moviéndose, llega
un momento en que la pipa luminosa se convierte en una delgada linea de energia.

Don Juan prosiguié explicando que los brujos de la antigiiedad fueron los tinicos que lograron
esta proeza de transformar la estructura energética del huevo luminoso a linea. Y yo le pregunté
que si con esa nueva estructura esos brujos seguian siendo seres humanos.

-Por supuesto que seguian siendo seres humanos -dijo-. Pero creo que lo que tu quieres saber
es si eran hombres de razon, personas dignas de confianza, ;verdad? Pues no lo eran del todo.

-¢De qué manera eran diferentes?
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-En sus intereses y expectativas. Los esfuerzos y preocupaciones humanas no tenian para ellos
ningln significado. Ademas hasta tenian un diferente porte fisico.

-¢Quiere usted decir que no parecian seres humanos?

-Ya te dije que eran hombres como todos nosotros. ;Qué otra cosa podrian ser? Pero no eran
del todo como ti o yo esperariamos que fueran. Si me pongo a decirte de qué manera eran
diferentes, me meteria en camisa de once varas.

- Conocio usted alguna vez a alguno de esos hombres, don Juan?

-Si, conoci a uno.

-, Como era?

-En cuanto a apariencias, era como una persona comun y corriente. Lo que era insoélito era su
comportamiento.

-¢De qué modo era insolito?

-Todo lo que te puedo decir es que el comportamiento del brujo que conoci es algo que sale
de lo imaginable. Pero convertirlo en un asunto s6lo de comportamiento es engafioso. Ese brujo
es alguien a quien realmente uno debe ver para poder apreciar.

- Eran todos esos brujos antiguos como el que usted conoci6?

-No sé como eran los otros, excepto por las historias y cuentos que los brujos han guardado
por generaciones. En esas historias, esos brujos aparecen como seres bastante extravagantes.

-¢Quiere usted decir monstruosos?

-En cierto modo. Dicen que eran muy simpaticos, pero que a la vez causaban pavor. En
realidad eran criaturas desconocidas. Lo que hace homogénea a la humanidad es el hecho de
que todos somos como huevos o bolas luminosas. Y esos brujos ya no eran asi. Eran lineas de
energia tratando inatilmente de doblarse para formar un circulo.

-, Qué es lo que finalmente les sucedio, don Juan? ;Se murieron?

-Las historias de los brujos dicen que al alargar su forma energética, también lograron alargar
la duracién de su conciencia; de manera que estan vivos y conscientes de ser hasta hoy dia. Las
historias también cuentan que reaparecen periddicamente en la Tierra.

-, Qué piensa acerca de todo esto, don Juan?

-Para mi, todo esto es demasiado extravagante. Yo quiero la libertad. Libertad de mantener mi
conciencia de ser y sin embargo desaparecer en la vastedad. En mi opinidn, los brujos de la
antigiiedad eran hombres tenebrosos, obsesivos, caprichosos y hasta apostaria que debido a ello
se quedaron atrapados en sus propias maniobras.

"Pero no dejes que mis opiniones y sentimientos personales te nublen el panorama. El logro
de los brujos de la antigliedad es inigualable. Por lo menos, nos probaron que los potenciales
del hombre no son cualquier cosa.

Otro topico de las explicaciones de don Juan fue lo indispensable que son la cohesion y la
uniformidad energética para el acto de percibir. Su punto de vista era que la humanidad entera
percibe el mundo que conocemos, en los términos en que lo hacemos, solamente porque
compartimos cohesioén y uniformidad energética. Dijo que adquirimos estas dos condiciones
automaticamente en el transcurso de nuestra crianza; y que las tomamos a tal punto por dadas
que no nos damos cuenta de su importancia vital sino al momento de enfrentarnos con mundos
distintos al mundo habitual. En esos momentos se hace evidente que, para poder percibir de una
manera coherente y total, necesitamos una nueva, apropiada cohesion y uniformidad energética.

Le pregunté qué eran la cohesion y la uniformidad. Me explico que la forma energética del
hombre tiene uniformidad puesto que todos los seres humanos son como una bola o un huevo
luminoso. El hecho de que la energia del hombre se mantiene en un haz, como bola o como
huevo, es prueba de que tiene cohesion. Don Juan dio como ejemplo de una nueva uniformidad
y cohesion el caso de los brujos de la antigiiedad. Cuando convirtieron su forma energética en
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una linea, todos ellos, uniformemente, mantuvieron su cohesion lineal. Uniformidad y
cohesion, a ese nivel lineal, les permitieron percibir un mundo nuevo y homogéneo.

- Como se adquiere una nueva uniformidad y cohesion? -le pregunté.

-La clave es la posicion del punto de encaje, o més bien, la fijacion del punto de encaje -dijo.

En esa ocasion no quiso explicar mas sobre el asunto. Pero yo insisti en preguntarle si esos
brujos habrian podido retroceder de la forma lineal a su antigua forma de huevo luminoso. Me
contestd que en un momento dado habrian podido hacerlo, pero no lo hicieron. Luego, la
cohesion lineal se fijo en ellos, haciéndoles imposible el regreso. Don Juan creia que lo que
realmente los cristalizo y les previno volver a su forma inicial fue una cuestion de avaricia. El
alcance perceptivo de esos brujos, como lineas de energia, era infinitamente més grande de lo
que un hombre o un brujo comun y corriente pueden alcanzar.

Explic6é que el dominio humano, como masas energéticas, incluye todos aquellos filamentos
que pasan a través de la bola luminosa. Normalmente, no percibimos todo el potencial humano
sino quiza solamente una milésima parte de éste. Si tomamos esto en consideracion, se puede
apreciar la enormidad de lo que los brujos de la antigiiedad hicieron. Se extendieron en una
linea de energia mil veces mas larga que un huevo luminoso, y percibieron todos los filamentos
que pasaban a través de esa linea.

A resultas de su insistencia, hice esfuerzos gigantescos por entender el modelo de
configuracioén energética que me estaba delineando. Finalmente, después de mucho trabajo
pude imaginarme filamentos adentro y afuera de una bola luminosa. Sin embargo, si me
imaginaba una multitud de bolas luminosas, el modelo dejaba de ser aplicable. Razonaba yo
que en una multitud de bolas luminosas, los filamentos que estdn afuera de una, por fuerza
estarian adentro de otra adyacente. Por lo tanto, en una multitud no podrian existir filamentos
energéticos que estuvieran afuera de ninguna bola luminosa.

-Entender eso no es ciertamente un ejercicio para la razén -contestd, después de haber
escuchado atentamente mis argumentos-. No hay manera de explicar lo que los brujos quieren
decir cuando se refieren a filamentos adentro o afuera de la bola o huevo luminoso. Cuando los
videntes ven, ellos ven una sola bola o huevo de energia. Si hay otra bola al lado, la ven de
nuevo como una sola y aislada bola de energia. La idea de una multitud de bolas luminosas te
viene de las muchedumbres humanas. En el universo de la energia, existen Unicamente
individuos solos, rodeados por el infinito.

";Pero todo esto, tienes que verlo ti mismo!

Argiii que era inutil decirme que lo viera yo mismo, puesto que €l sabia muy bien que yo no
podia. Me propuso entonces que tomara prestada su energia y la usara para ver.

- Como puedo hacer eso? Tomar prestada su energia.

-Muy simple. Con mi energia puedo hacer que tu punto de encaje se desplace a otra posicion
mas adecuada para percibir energia directamente.

Tal como me acuerdo, esta fue la primera vez que ¢l me hablo intencionalmente acerca de
algo que hacia conmigo desde el principio de mi aprendizaje: hacerme entrar en un incompren-
sible estado de conciencia que ponia en tela de juicio mi idea del mundo y de mi mismo; un
estado al cual ¢l llamaba la segunda atencion. Para lograr que mi punto de encaje se desplazara
a una posiciéon mas adecuada para percibir energia directamente, don Juan solia darme, con la
palma de su mano, un golpe en la espalda, entre los omdplatos, con tal fuerza que me hacia
perder el aliento. En la ocasién de la que estoy hablando, su golpe parecié causarme un
desmayo o quizd me dormi. De repente vi o sofi¢ que veia algo literalmente mas alla de las
palabras. Brillantes filamentos de luz salian disparados por todos lados; filamentos luminosos
indescriptibles. Decir que eran filamentos de luz es un eufemismo disparatado para determinar
algo que, de no ser por don Juan, jaméas hubiese entrado en mis pensamientos.
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Cuando recuperé el aliento, o me desperté, don Juan me preguntdé en un tono de gran
expectativa:

-, Qué fue lo que viste?

Y cuando le contesté sinceramente:

-Su golpe me hizo ver estrellas -se dobl6 de risa.

Recalco que yo no estaba todavia listo para comprender percepciones fuera de lo usual.

-Hice que tu punto de encaje cambiara -prosiguid-. Y por un instante ensofiaste los filamentos
del universo. Pero aun no tienes la disciplina o la energia para arreglar tu uniformidad y
cohesion. Los brujos antiguos eran los maestros consumados de ese arreglo. Asi fue como
vieron todo lo que puede ser visto por el hombre.

-, Queé significa, don Juan, arreglar la uniformidad y la cohesion?

-Significa que uno entra en la segunda atencidén debido al acto de retener el punto de encaje en
una nueva posicion, previniendo de este modo que se deslice de regreso a su sitio original.

Don Juan me dio alli una definicién tradicional de la segunda atencion. Dijo que los brujos
antiguos llamaban al resultado de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones, la segunda
atencion. Y que trataban a la segunda atencion como a un area de total actividad, de la misma
manera que la atencion del mundo cotidiano es un area que incluye total actividad. Recalco que
los brujos tienen realmente dos areas absolutas para realizar sus acciones. Una muy pequeiia,
llamada la primera atencidn o la conciencia de nuestro mundo cotidiano, o la fijacion del punto
de encaje en su posicion habitual. Y otra area mucho mas grande, la segunda atencion o la
conciencia de otros mundos, o al acto de mantener el punto de encaje fijo en cada una de las
innumerables nuevas posiciones que puede adoptar.

Don Juan me ayudd a experimentar cosas inexplicables en la segunda atencién. Me hacia
entrar en ella por medio de lo que ¢l llamaba su maniobra de brujo: el fuerte golpe en la espalda
a la altura de los omoplatos. Desde mi posicion subjetiva, tales desplazamientos de mi punto de
encaje significaban que mi conciencia entraba en un inquietante estado de inigualable claridad;
un estado de superconciencia que duraba cortos periodos de tiempo, y en el que yo podia
entender cualquier cosa con minimos preambulos. No era un estado del todo placentero; en la
mayoria de los casos, era como un suefio tan extrafio e intenso que en comparacion, la
conciencia normal palidecia.

Don Juan justificaba su maniobra de brujo diciendo que era tradicional e indispensable que
los aprendices recibieran conceptos y procedimientos basicos, en estados de conciencia normal,
y que se les dieran explicaciones abstractas y detalladas, en la segunda atencion.

Normalmente, los aprendices no recuerdan esas explicaciones en su vida diaria, pero de
alguna forma, las guardan intactas y fielmente en lo que los brujos llaman el aparato de percep-
tividad. Los brujos han utilizado esta aparente peculiaridad de la percepcion, y han convertido
el acto de recordar todo lo que se les ensend en la segunda atencidon, en una de las tareas
tradicionalmente mas dificiles y complejas de la brujeria.

Los brujos explican que cada vez que uno entra en la segunda atencién, el punto de encaje se
encuentra en una posicion diferente. Recordar, para ellos, significa situar de nuevo el punto de
encaje en la posicion exacta en la que se encontraba en los momentos en que ocurrieron las
entradas a la segunda atencion.

Don Juan me asegur6 que los brujos no solamente recuerdan sino que reviven todas sus
experiencias en la segunda atencion, por medio del acto de volver a situar su punto de encaje en
cada una de las posiciones donde estuvo.

Don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujeria mientras yo me hallaba en la
segunda atencion, sabiendo que la fidelidad y precision de tal instruccion permaneceria fiel-
mente intacta conmigo por el resto de mi vida.

Acerca de esta calidad de fidelidad, dijo:
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-Aprender algo en la segunda atencidon es como lo que aprendemos de nifios; permanece con
nosotros toda la vida. Decimos "es muy natural" cuando hablamos de algo aprendido muy
temprano en la infancia.

Juzgando todo esto desde mi punto de vista actual, me doy cuenta de que don Juan me hizo
entrar en la segunda atencion tantas veces como pudo. Queria, segin ¢€l, forzarme a sostener,
por largos periodos de tiempo, nuevas posiciones de mi punto de encaje y percibir
coherentemente en ellas; en otras palabras, su propdsito era forzarme a arreglar mi uniformidad
y mi cohesion.

Innumerables veces, llegué a percibir, en la segunda atencién, de una manera tan precisa
como percibo el mundo de todos los dias. Mi falla era mi incapacidad de crear un puente entre
mis acciones en la segunda atencion y mi conciencia del mundo cotidiano. Comprender qué es
la segunda atencion me tomoé un largo tiempo y un gran esfuerzo. No tanto por lo intrincado y
lo complejo de ellas sino porque una vez que regresaba a mi conciencia normal me era
imposible recordar que habia entrado en la segunda atencién, o que ese estado siquiera existia.

Otro descubrimiento monumental que los brujos antiguos hicieron, que don Juan me explico
cuidadosamente, fue el darse cuenta de que el punto de encaje se desplaza muy facilmente
durante el suefio. Esta realizacion dio lugar a otra: que los suefios estan totalmente asociados
con ese desplazamiento. Los brujos antiguos vieron que cuanto mayor era el desplazamiento,
mas inusitado era el suefio, o viceversa: cuanto mas inusitado era el suefio, mayor era el
desplazamiento. Don Juan dijo que esta observacion los llevo a idear técnicas extravagantes
para forzar el desplazamiento del punto de encaje, tales como la ingestion de plantas
alucinogénicas; o el someterse a estados de hambre, fatiga, tension; o el control de los suefos.
De esta manera, y quiza sin siquiera saberlo, crearon el arte del ensuefio.

Un dia, cuando nos pasedbamos en la plaza de la ciudad de Oaxaca, don Juan me dio la mas
coherente definicion del arte del ensuefio, desde el punto de vista de un brujo.

-Los brujos consideran el ensofiar como un arte extremadamente sofisticado -dijo-. Lo llaman
también el arte de desplazar el punto de encaje de su posicion habitual, a voluntad, a fin de
expandir y acrecentar la gama de lo que se puede percibir.

Dijo que los brujos antiguos construyeron el arte del ensuefio basandolo en cinco condiciones
que vieron en el flujo energético de los seres humanos.

Uno, vieron que solo los filamentos energéticos que pasan directamente a través del punto de
encaje pueden ser transformados en percepcion coherente.

Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a cualquier otra posicion, sin importar cuan
grande o diminuto sea el desplazamiento, otros filamentos energéticos que no son habituales
comienzan a pasar a través de éste. Ello hace entrar en juego al fulgor de la conciencia, lo cual
fuerza a estos filamentos energéticos a transformarse en percepcion coherente y estable.

Tres, vieron que en el transcurso de suefios normales, el punto de encaje se desplaza
facilmente y por si solo a otras posiciones en la superficie o en el interior del huevo luminoso.

Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible cultivar y ejecutar, en el transcurso de
los suefios normales, un sistematico desplazamiento del punto de encaje.

Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto de encaje se desplace a posiciones fuera del
huevo luminoso y entre al reino de los filamentos energéticos del universo fuera de lo humano.
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2
La primera compuerta del ensueiio

A manera de preambulo a su primera leccion en el arte de ensofiar, don Juan describio la
segunda atencidn como un proceso que empieza con una idea; una idea que es mas rareza que
posibilidad real; la idea se convierte luego en algo como una sensacion, y finalmente
evoluciona y se transforma en un estado de ser, o en un campo de acciones practicas, o en una
preeminente fuerza que nos abre mundos mas alld de toda fantasia.

Los brujos tienen dos opciones para explicar su mundo de dimensiones magicas. Una es con
la ayuda de metaforas, y la otra por medio de términos abstractos, propios de la brujeria. Yo
siempre he preferido la segunda, aunque la mente racional de un hombre occidental jamas
encontraria satisfaccion en ninguna de las dos.

Don Juan me hizo entender que describir la segunda atencién como un proceso era una
metafora de brujos, y que la segunda atencion se podia definir como el producto de un
desplazamiento del punto de encaje. Un desplazamiento que debe ser intentado, empezando por
intentarlo como una idea, y acabando por intentarlo como un estado de conciencia fijo y
controlado, donde uno se da cabal cuenta del desplazamiento del punto de encaje.

-Te voy a ensefiar el primer paso hacia el poder -dijo don Juan al empezar su instruccion en el
arte del ensuefio-. Te voy a ensefiar como preparar el ensueio.

-, Qué quiere decir preparar el ensuefio, don Juan?

-Preparar el ensuefio quiere decir tener un comando practico y preciso de los suefios; no dejar
que se esfumen o cambien. Por ejemplo, puede que suefies que estds en un salon de clases.
Preparar el ensuefo significa no dejar que ese suefio se transforme en otro. Es decir que
controlas la vision del salon de clase y no la dejas ir hasta que ti quieras.

- Pero es posible hacer eso?

-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la
vida diaria. Los brujos estdn acostumbrados a ¢l y lo ejercen cada vez que lo necesitan. Para
llegar a tenerlo debes comenzar por hacer algo muy simple. Esta noche debes mirarte las manos
en tus suenos.

No recuerdo que me dijera nada mas acerca de esto. Sin embargo, al hacer el recuento de mis
experiencias en la segundo atencion, sali6 a la vista que habiamos tenido un intercambio mucho
mas extenso. Expresé mis sentimientos acerca de lo absurdo de esta tarea, y don Juan me
sugiri6 que deberia enfrentarla como un entretenimiento, en vez de algo solemne o mérbido.

-Ponte tan serio como se te dé la gana cuando hablemos del ensuefio -dijo-. Las explicaciones
siempre requieren de profunda reflexion. Pero cuando ensuefies, sé tan liviano como una
pluma. El ensuefio tiene que llevarse a cabo con integridad y cordura, pero con risa y con la
confianza de quien no tiene preocupacion alguna. Solamente bajo estas condiciones pueden
nuestros pinches suefios convertirse en ensuefio.

Don Juan puso en claro que ¢l habia seleccionado arbitrariamente mis manos como algo que
yo podia buscar en mis suefios, y que buscar cualquier otra cosa era igualmente valido. El pro-
posito de este ejercicio no era encontrar una cosa especifica sino emplear la atencion de
ensueno.

Don Juan describi6 la atencion de ensuefio como el control de los suefios; control que uno
adquiere al fijar el punto de encaje en cualquier nueva posicion a la cual se haya desplazado
durante los suefios normales. En términos mas generales, llamo6 a la atencion de ensuefio una
faceta incomprensible de la conciencia, que parece estar esperando el momento en que la
convoquemos y le demos propdsito; la llamé también una facultad velada que todos tenemos en
reserva, pero que nunca nos atrevemos a usar.
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Mis primeros intentos de verme las manos en mis suefios fueron un desastre. Después de
meses de vanos esfuerzos, me di por vencido y le eché en cara a don Juan lo absurdo de tal
tarea.

-Hay siete compuertas -dijo a manera de respuesta-. Y los ensofiadores tienen que abrirlas
todas, de una en una. Te has dado un soberano chingadazo contra la primera compuerta, la cual
debes abrir si es que vas a ensofiar.

-, Por qué no me dijo usted esto antes, don Juan?

-Hubiera sido inutil hablarte de las compuertas del ensuefio antes de que toparas con la
primera. Ahora ya sabes que es un obstaculo, y que tienes que vencerlo.

Don Juan explicd que en el flujo energético general del universo hay entradas y salidas, que
funcionan a manera de compuertas; y que en el especifico caso del ensuefio hay siete entradas;
siete obstaculos que los brujos llaman las siete compuertas del ensuefio.

-Llegamos a la primera al darnos cuenta de una sensacion muy particular que se nos viene
encima antes de quedarnos profundamente dormidos -dijo-. Una placentera oscuridad y pesadez
que nos mantiene suspendidos y no nos permite abrir los 0jos.

- Como puede darse uno cuenta de estar quedandose dormido? ;Cudles son los pasos que hay
que seguir?

-No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar consciente del acto de quedarse
dormido.

- Pero como puede uno intentar eso?

-El intento o el acto de intentar es algo muy dificil de explicar. Yo, o cualquier otro brujo,
pareceriamos un par de idiotas si trataramos de explicarlo. Ten esto en cuenta cuando oigas lo
que te voy a decir a continuacion: los brujos intentan cualquier cosa que se proponen intentar,
simplemente intentandolo.

-Eso no me dice nada, don Juan.

-Pon mucha atenciéon. Algin dia te tocara a ti explicarlo. Lo que te dije parece una idiotez,
porque no lo has puesto en el contexto apropiado. Como cualquier otro hombre racional, ta
crees que entender es exclusivamente el dominio de nuestra razon, de nuestra mente.

"Lo que te dije esta en el campo del intento y el acto de intentar. Para los brujos comprender
eso pertenece al campo de la energia. Ellos creen que si esa explicacion fuera oida por el
cuerpo energético, éste la entenderia en términos enteramente diferentes a los de la mente. El
truco esta en llegar al cuerpo energético. Para eso uno necesita muchisima energia.

- En qué términos la entenderia, don Juan?

-En términos de una sensacion fisica muy dificil de describir. Eso es algo que tu debes
experimentar personalmente; de otro modo no hay como saber lo que te estoy diciendo.

Yo hubiera querido una explicacion mas precisa, pero don Juan me dio un golpe en la espalda,
con la palma de su mano; y me hizo entrar en la segunda atencion. En ese entonces, lo que hizo
era un absoluto misterio para mi. Podria haber jurado que con su golpe me hipnotizd. Crei que
me puso instantdneamente a dormir, y que me soni¢ caminando con ¢l en una ancha avenida
bordeada de arboles en una ciudad desconocida. Fue un suefio tan vivido, y yo estaba tan
consciente de todo, que traté al instante de orientarme, leyendo letreros y observando a la gente.
Decididamente no era una ciudad de habla inglesa o espafiola, pero era no obstante, una ciudad
occidental. La gente parecia ser del norte de Europa, quiza lituanos. Me esforcé por leer los
anuncios de comercio y los nombres de las calles.

Don Juan me dio un ligero codazo.

-No te molestes con eso -dijo-. No estamos en ningtn lugar identificable. Te acabo de prestar
mi energia, y con ella llegaste a tu cuerpo energético. Tu cuerpo energético acaba de cruzar a
otro mundo. Esto no va a durar mucho, asi que usa tu tiempo con mucha mesura.

"Mira todo, pero sin andar con la boca abierta. No dejes que nadie te note.
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Caminamos en silencio. Fue una caminata de una cuadra que tuvo un tremendo efecto en mi.
Mientras mas camindbamos, mayor era mi ansiedad y mi curiosidad. Tuve la clarisima
sensacion de que no me encontraba en este mundo. Cuando llegamos a un cruce de calles y nos
detuvimos, vi que los arboles a lo largo de la calle habian sido cuidadosamente podados en
forma de bolas. Eran arboles no muy grandes con hojas al parecer duras y rizadas. Cada arbol
tenia un buen espacio cuadrado para ser regado. No habia ni yerbas ni basura en esos espacios,
como hay alrededor de los arboles de una ciudad, sino tierra suelta de color negro carbon.

En el momento en que enfoqué mis ojos en el cordon de la acera, antes de cruzar la calle, me
di cuenta de que no habia coches. Traté desesperadamente de observar a la gente que se
arremolinaba alrededor nuestro; queria descubrir algo en ellos que explicara mi ansiedad. Los
miré fijamente y ellos también me miraron fijamente. En un instante, un circulo de ojos duros,
ojos azules y de color café, se habia formado en torno nuestro.

Tuve entonces la aterradora certeza de que esto no era en lo absoluto un suefio; nos
encontradbamos en una realidad mas alld de lo que mi mente reconocia como algo real. Giré la
cabeza para ver a don Juan. En ese instante estaba a punto de descubrir qué era lo diferente en
esa gente, pero un extrafio viento seco me entro directamente en las fosas nasales. Senti como
un golpe en la cara, mi vista se puso borrosa y olvidé lo que le queria decir a don Juan. En el
siguiente instante, estaba yo de vuelta donde habia empezado: la casa de don Juan; estaba
echado en un petate, acurrucado de lado.

-Te presté mi energia y llegaste a tu cuerpo energético -don Juan dijo como si nada hubiera
ocurrido.

Lo of hablar, pero estaba entumecido. Una extrafia comezon en mi plexo solar hacia mi
respiracion corta y dolorosa. Sabia que habia estado a punto de descubrir algo transcendental
acerca del ensuefio y de la gente que vi, pero me era imposible enfocar esa casi revelacion.
Cada vez que trataba de hacerlo, el recuerdo del suefio mismo se oscurecia.

- Donde estuvimos don Juan? -le pregunté- ;Fue todo eso un suefio? ;Un estado hipndtico?

-No fue un suefio -contesto-. Fue un ensuefio. Te ayudé a entrar en la segunda atencion, para
que asi pudieras comprender lo que significa intentar, no como un tépico para tu razon, sino
para tu cuerpo energético.

"A estas alturas, no puedes todavia comprender la importancia de todo esto, no solamente
porque no tienes la suficiente energia sino porque ademads no estas intentando lo que yo intenté
por ti. Si lo estuvieras, tu cuerpo energético inmediatamente comprenderia que la inica forma
de intentar es enfocando tu intento en lo que quieras intentar. Esta vez yo lo enfoqué por ti, y lo
enfoqué en el acto de llegar a tu cuerpo energético.

- Es la meta del ensueio intentar el cuerpo energético? -pregunté, repentinamente imbuido de
una extraia claridad de pensamiento.

-Se puede decir que esa es la meta total -dijo-. En el caso particular de la primera compuerta
del ensuefio, la meta es, intentar que tu cuerpo energético se de cuenta de que te estas quedando
dormido. No trates de forzarte para darte cuenta de que te estds durmiendo. Deja que tu cuerpo
energético lo haga. Intentar es desear sin desear, hacer sin hacer.

"Acepta el reto de intentar -prosiguio-. Pon una determinacion que no admita palabras o aun
pensamientos para convencerte a ti mismo de que has llegado a tu cuerpo energético y que eres
un ensonador. Hacer esto te pondra automaticamente en la posicion de darte cuenta de que te
estds durmiendo.

- Como puedo convencerme de que soy un ensonador cuando no lo soy?

-Oir que debes convencerte a ti mismo te vuelve automdticamente mas racional. ;Coémo te
puedes convencer de que eres un ensofador, cuando sabes que no lo eres? Intentar abarca dos
cosas: el acto de convencerte a ti mismo que verdaderamente eres un ensofiador, aunque nunca
hayas ensofiado, y el acto de estar convencido.
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-¢Quiere usted decir, don Juan, que debo decirme a mi mismo que soy un ensofiador, y hacer
todos los esfuerzos imaginables para creerlo? ;Es eso lo que usted quiere?

-No, no es eso. Intentar es mucho mas simple, y al mismo tiempo, infinitamente mas
complejo. Requiere imaginacion, disciplina y proposito. En tu caso, intentar significa que ad-
quieres la indiscutible certeza corporal de que eres un ensonador. Sientes con todas las células
de tu cuerpo que eres un ensonador.

Don Juan afiadio, en tono de broma, que ¢l carecia de suficiente energia para hacerme otro
préstamo, y que yo debia llegar a mi cuerpo energético por mi cuenta. Me asegur6 que intentar
la primera compuerta del ensuefio era uno de los medios descubiertos por los brujos de la
antigiiedad para llegar al cuerpo energético y entrar en la segunda atencion.

Después de decir esto, practicamente me ordend que me marchara y no regresara hasta que
hubiera intentado la primera compuerta del ensuefio.

Regresé a casa, y cada noche, por meses, me iba a dormir intentando con todo mi esfuerzo
darme cuenta de estar quedandome dormido y ver mis manos en mis sueios. La otra parte de la
tarea: convencerme a mi mismo de que era un ensofiador y de que habia llegado a mi cuerpo
energético me fue totalmente imposible.

Una tarde, mientras tomaba una siesta, sofi¢ que estaba mirando mis manos. El impacto fue
suficiente para despertarme. Este suefio resultd tinico. No pude repetirlo. Tuve centenares de
otros suefios en los que me fue imposible verme las manos y mucho menos darme cuenta de
que me estaba quedando dormido. Sin embargo, empecé a tener una vaga conciencia, en mis
suefos, de que deberia estar haciendo algo, pero no podia acordarme lo que era. Esta sensacion
cobro tal fuerza, que me hacia despertar a todas horas de la noche.

Le conté¢ a don Juan acerca de mis vanas tentativas de cruzar la primera compuerta del
ensuefo.

-Decirle a un ensofiador que encuentre en sus sueflos un objeto determinado es un subterfugio
-dijo-. El asunto es darse cuenta de que uno se estd quedando dormido. Y hacer esto no es
posible, simplemente ordenandose a uno mismo hacerlo, sino sosteniendo la vista de cualquier
cosa que uno esté¢ mirando en su suefio.

Me dijo que los ensonadores echan fugaces vistazos a todo lo que estd presente en un suefio.
Si enfocan su atencion de ensuefio en algo especifico, usan este enfoque como punto de partida.
Luego la enfocan en otros objetos del suefio, regresando al punto de partida cuantas veces les
sea necesario.

Después de un inmenso esfuerzo encontré manos en mis sueflos, pero nunca eran las mias.
Eran manos que solamente parecian pertenecerme; manos que cambiaban de forma, vol-
viéndose a veces espeluznantes. El resto del contenido de mis suefios era por lo regular estable
y placentero; y podia sostener la vista de cualquier cosa en la cual enfocara mi atencion de
ensueno.

Segui asi por meses, hasta un dia en el cual mi capacidad de ensofiar cambid, aparentemente,
por si sola. No hice nada en especial, aparte de mi constante determinacion de estar consciente
del acto de quedarme dormido y de encontrarme las manos.

Sofi¢ en esa ocasion que estaba de visita en mi ciudad natal. No era que la ciudad de mis
sueflos se pareciera a mi ciudad natal, pero de alguna manera, yo tenia la conviccion de que si
lo era.

Todo empezd como un suefio comun y corriente, aunque muy vivido. Luego, la luz aumento.
Las iméagenes se volvieron mas nitidas. La calle por la cual caminaba de repente era mas real de
lo que era un momento antes. Me empezaron a doler los pies. Para entonces podia yo sentir que
los objetos del suefio eran absurdamente duros. Por ejemplo, al tropezar con la rodilla en una
puerta, no solamente experimenté dolor en la rodilla sino que también mi torpeza me enfurecio.
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De un modo muy real, caminé en esa ciudad hasta quedar completamente exhausto. Vi todo lo
que pudiera haber visto si hubiese sido un turista caminando por las calles de cualquier ciudad.
Y no hubo absolutamente ninguna diferencia entre esa caminata de ensuefo y cualquier otra de
las tantas que verdaderamente efectué por las calles de ciudades reales que visité por primera
vez.

-Creo que te saliste un poco del marco -dijo don Juan, después de escuchar mi relato-. Todo lo
que se requeria era tomar conciencia de que te estabas quedando dormido. Lo que hiciste
equivale a tirar la pared al suelo para aplastar un mosquito.

-¢Quiere usted decir que eché a perder todo?

-No. Pero aparentemente estas tratando de repetir algo que ya hiciste antes. Cuando hice que
tu punto de encaje cambiara de posicion y fuimos a parar a esa misteriosa ciudad, ti no estabas
dormido. Estabas ensofiando, pero no dormido. Esto quiere decir que tu punto de encaje no
llego a esa posicion a través de un suefio normal. Yo lo forcé a cambiar.

"Por cierto que puedes llegar a esa misma posicion por medio del ensuefio, pero a estas
alturas, yo no te lo recomendaria.

- Es peligroso, don Juan?

-iY como! El ensuefio es un asunto muy serio. Uno no puede darse el lujo de pasos en falso.
Ensofiar es un proceso de despertar, de adquirir control. Nuestra atencion de ensuefio debe ser
sistematicamente ejercitada, puesto que es la puerta a la segunda atencion.

-, Cudl es la diferencia entre la atencion de ensuefio y la segunda atencion?

-La segunda atenciéon es como un océano, y la atencion de ensuefio es como un rio que
desemboca en €l. La segunda atencion es el estado de estar consciente de mundos completos,
completos como el nuestro es completo; mientras que la atencidon de ensuefio es el estado de
estar consciente de los objetos de nuestros suefos.

Durante sus ensefianzas don Juan puso un gran énfasis en el hecho de que la atencion de
ensuefio es la llave que abre todas las puertas en el mundo de los brujos. Dijo que entre la
multitud de objetos en nuestros suefios, existen verdaderas interferencias energéticas; cosas que
son colocadas ahi por fuerzas ajenas a la nuestra. Ser capaz de encontrarlas y seguirlas es el
logro de la atencion de ensueio.

Fue tanto el énfasis puesto en la idea de interferencias energéticas que me vi obligado un dia a
pedirle que lo explicara. Titube6 por un momento antes de contestar.

-Los suefios, si no son una puerta, son una compuerta a otros mundos -comenzo-. Como tal,
los suefios son un pasadizo con trafico de doble sentido. Nuestra conciencia cruza esa com-
puerta y entra en otros reinos; y esos otros reinos mandan exploradores que entran a nuestros
suenos.

- Qué son esos exploradores?

-Cargas energéticas que se mezclan con los objetos de nuestros suefios normales. Son
estallidos de energia ajena que vienen a nuestros suefios, y nosotros los interpretamos como
objetos conocidos o desconocidos.

-Lo siento mucho, don Juan, pero no le encuentro ni ton ni son a su explicacion.

-Eso es porque insistes en tomar a los suefios como algo conocido: lo que nos ocurre cuando
dormimos. Y yo insisto en darte otra version: una compuerta a otros reinos de la percepcion. A
través de esta compuerta, se filtran corrientes de energia desconocida. Luego la mente, o el
cerebro, o lo que sea, se apodera de esas corrientes de energia y las transforma en parte de
nuestros suefos.

-¢Para qué hay que aislarlas, don Juan?

-Para usarlas. Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su fuente de origen, nos sirven como
guias en areas de tal misterio que los brujos se estremecen con la sola mencidon de tal
posibilidad.
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- Como las aislan los brujos de los objetos normales de su suefio?

-Por medio del ejercicio y control de la atencion de ensuefio. En un momento dado, nuestra
atencion de ensuefio las descubre entre los objetos de un suefio, se enfoca en ellas y entonces el
suefio entero se disuelve, dejando tnicamente la energia ajena.

Don Juan se rehus6 a continuar explicando el tema y volvio a la discusion de mi experiencia
de ensuefio. Dijo que haciendo una suma total, ¢l podia decir que mi suefio habia sido un
ensueilo genuino, y que eso significaba el haber llegado a la primera compuerta del ensuefio.

En una ocasion diferente, mientras conversabamos de otros temas, don Juan empez6 a hablar
de mi practica de ensofiacion. Dijo:

-Voy a repetir lo que debes hacer en tus suefios para cruzar la primera compuerta del ensuefio.
Primero, enfoca tu atencion de ensuefio en cualquier cosa, como punto de partida. Luego, pon
tu atencion en cuantos objetos puedas. Recuerda que si sélo echas vistazos breves, las imagenes
no cambian. Después de ver cada objeto regresa al primero que viste.

-, Qué quiere decir cruzar la primera compuerta del ensuefio?

-Llegamos a la primera compuerta del ensuefio, al darnos cuenta de que nos estamos
quedando dormidos, o como ti lo hiciste, al tener un suefio inmensamente real. En cuanto
llegamos a esa compuerta, la cruzamos al ser capaces de sostener la vista en cualquier objeto en
nuestros suefos.

-Ya casi puedo sostener la vista en los objetos de mis suefios, aunque se disipan demasiado
rapido.

-Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. A fin de compensar la evanescencia de
los suefios, los brujos idearon el uso de un objeto como punto de partida. Cada vez que se le
aisla y se le mira, uno recibe una carga de energia. Al principio, no se deben enfocar
demasiadas cosas en los suefios. Cuatro objetos son suficientes. Mas tarde, uno puede agrandar
el campo de accion hasta abarcar todo lo deseable. Pero tan pronto como las imagenes
comienzan a cambiar, y uno siente que se esta perdiendo el control, se debe regresar al punto de
partida, y empezar otra vez.

- Cree usted don Juan que verdaderamente llegué a la primera compuerta del ensuefio?

-Llegaste, y eso ya es mucho. A medida que continties vas a estar consciente de cuan facil te
va a ser ahora ensoar.

Pensé que don Juan estaba o exagerando o dandome aliento. Pero ¢l me asegurd que no.

-Lo mas asombroso que les ocurre a los ensofiadores -dijo-, es que al llegar a la primera
compuerta, también llegan al cuerpo energético.

-, Qué es exactamente el cuerpo energético?

-Es la contraparte del cuerpo fisico; una configuracion fantasmal hecha de pura energia.

-¢Pero no estd también el cuerpo fisico hecho de pura energia?

-Claro que lo esta. La diferencia es que el cuerpo energético tiene unicamente apariencia, pero
no masa. Ya que es pura energia, puede llevar a cabo actos que van mas alld de las
posibilidades del cuerpo fisico.

- Como qué por ejemplo, don Juan?

-Como transportarse en un instante a los confines del universo. Ensofiar es el arte de templar
el cuerpo energético, de hacerlo coherente y flexible, ejercitindolo gradualmente.

"Por medio del ensuefio, condensamos el cuerpo energético, hasta llegar a hacerlo una unidad
capaz de percibir. A pesar de que la manera normal de percibir el mundo afecta al cuerpo
energético, su modo de percibir es independiente. Tiene su propia esfera.

- Cuadl es esa esfera, don Juan?

-Esa esfera es energia. El cuerpo energético trata con la energia en términos de energia. Hay
tres formas en las que trata. Puede percibir energia a medida que ésta fluye; puede usarla como
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un cohete para propulsarse dentro de areas insondables; o puede percibir como percibimos
normalmente el mundo.

-, Qué quiere decir percibir energia a medida que fluye?

-Quiere decir ver. Quiero decir que el cuerpo energético ve energia directamente como una
luz, o como una especie de corriente vibratoria, o como un disturbio borroso. O la siente
directamente como una sacudida o una sensacion que hasta puede ser dolorosa.

- Y qué pasa con la otra forma de la que usted habld, don Juan? Aquella donde el cuerpo
energético usa a la energia como un impulso.

-Puesto que su esfera es la energia, el cuerpo energético no tiene ningin problema en usar
corrientes de energia que existen en el universo para propulsarse a si mismo. Todo lo que tiene
que hacer es aislarlas y, al instante, se lo llevan.

Dej6 de hablar, parecia estar indeciso, como si quisiera afiadir algo y se arrepintiera de
hacerlo. Me sonri6, y justo en el momento de hacerle una pregunta, continu6 su explicacion.

-Ya te he planteado que los brujos aislan en sus suefios a exploradores de otros mundos -dijo-.
Sus cuerpos energéticos hacen esto. Reconocen energia y van tras de ella. Pero no es
recomendable que los ensofiadores se den a la busqueda de exploradores. De muy mala gana te
hablé de todo esto, porque algunos de nosotros tenemos mucha facilidad para desviarnos en esa
busqueda.

Don Juan pas6 rapidamente a otro tema. Me delineé muy cuidadosamente un conglomerado
entero de ideas y practicas. En ese entonces, todo lo que me decia me era incomprensible en
cierto nivel; sin embargo, en otro, todo me parecia perfectamente 16gico y comprensible.
Reitero que llegar a la primera compuerta del ensuefio, de una manera calculada y con control
es llegar al cuerpo energético. Pero mantener ese calculo y control es basicamente un asunto de
tener energia. Los brujos obtienen esa energia organizando, de una manera ingeniosa, la energia
natural que poseen y usan para percibir el mundo cotidiano.

Cuando insisti que explicara mas claramente todo esto, afiadi®6 que todos tenemos una
cantidad determinada de energia bésica. Esa cantidad es nuestro total acervo energético y lo
usamos todo para percibir y tratar con nuestro absorbente mundo.

Para enfatizar, repitié varias veces que no hay mas energia disponible para nosotros en ningin
sitio, y como la energia de la cual disponemos esta ya siendo usada en su totalidad, no nos
queda ni un apice para percepciones extraordinarias, como el ensuefo.

-, Y qué es lo que nos queda por hacer, don Juan? -le pregunté.

-Nos queda la tarea de rebuscar energia por donde se pueda -contesto.

Don Juan explicO que para rebuscar energia, los brujos reorganizan ingeniosamente la
distribucion de su energia basica, descartando cualquier, cosa que consideren superflua en sus
vidas. Llaman a este método "el camino de los brujos" o "el camino del guerrero". Como don
Juan lo expuso, el camino de los brujos es, esencialmente, una cadena de conducta alternativa
que se puede usar para tratar con el mundo diario; una conducta mucho mas directa y eficiente
que la conducta usual. Don Juan aseveraba que era mas eficiente porque estaba expresamente
disefiada para renovar nuestra energia, alterando nuestras reacciones basicas al hecho de estar
Vivos.

- Cuadles son esas reacciones basicas? -le pregunté.

-Hay dos maneras de encarar el hecho de estar vivos -dijo-. Una es rindiéndose a ¢€l, ya sea
resignandose a sus demandas o peleando contra ellas. La otra es moldeando lo particular de
nuestra situacion vital, a fin de hacerla encajar en nuestras propias configuraciones.

- Podemos realmente moldear lo particular de nuestra situacion vital, don Juan?

-Cada uno de nosotros puede moldearla a la medida de nuestras especificaciones -insistio don
Juan-. Eso hacen los ensonadores. ;Una aseveracion estrafalaria? Realmente, no, si tomas en
consideracion lo poco que sabemos acerca de nosotros.
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Dijo que su interés, como maestro, era involucrarme completamente en el tema de la vida y el
tema de estar vivo; es decir, la vida como consecuencia de fuerzas biologicas, y el acto de estar
vivo, como una cuestion de cognicion.

-Cuando los brujos hablan de moldear lo particular de la situacion vital de uno -explicdé don
Juan-, quieren decir moldear la conciencia de estar vivo. Al moldear esta conciencia, podemos
obtener suficiente energia para llegar al cuerpo energético y sostenerlo. Con el cuerpo
energético, sin lugar a dudas, podemos moldear la direccion y consecuencias totales de nuestras
vidas.

Don Juan termind nuestra conversacion pidiéndome que no solamente pensara acerca de lo
que me estaba diciendo sino que convirtiera sus conceptos, por medio de un proceso de re-
peticidn, en una forma factible de vida.

Reitero lo que habia dicho incontables veces: que todo lo nuevo en nuestras vidas, tal como
los conceptos de la brujeria en la mia, debe ser repetido hasta el agotamiento si se quiere
incorporarlo a nuestra cognicion del mundo. Sefiald6 que la manera en que nuestros progenitores
nos socializaron para funcionar en el mundo cotidiano fue a través de la repeticion.

A medida que continué mis practicas de ensuefio, llegué a estar totalmente consciente de que
me estaba quedando dormido y de que podia detenerme a examinar, a voluntad, cualquier cosa
que fuera parte del contenido de mis suefios. Experimentar esto fue para mi, no menos que un
acto milagroso.

Don Juan tenia razon al decir que la atencion de ensuefio entra en juego cuando se le llama,
cuando se le da un proposito. Pero este acto de entrar en juego no ocurre de la manera en que
uno normalmente entiende un proceso: un sistema de operaciones en curso, o una serie de
acciones o funciones que llevan a un resultado final; mas bien es un despertar. Algo que estaba
inactivo, se convierte de repente en algo funcional.

23



3
La segunda compuerta del ensueiio

Mis practicas de ensuefio me llevaron a entender que un maestro del arte de ensofiar debe
crear una maniobra didactica a fin de enfatizar un determinado punto. En esencia, lo que don
Juan buscaba con la primera tarea era ejercitar mi atencién de ensuefio, a medida que yo
aprendia a enfocarla en los objetos de mis suefios. Para lograrlo, us6 la idea de que yo deberia
estar consciente de quedarme dormido. Su subterfugio era decir que la inica manera de estar
conscientes de que nos estamos quedando dormidos es examinando los elementos de nuestros
suenos.

Con la practica me di cuenta que ejercitar la atencion de ensuefio es el punto esencial del arte
de ensofiar. Sin embargo, a la mente le parece imposible que uno pueda entrenarse a si mismo a
estar consciente, al nivel de los suefios. Don Juan decia que el elemento activo de tal
entrenamiento es la persistencia y que la mente, con todas sus defensas racionales, no puede
defenderse de la persistencia. Tarde o temprano, las barreras de la mente caen bajo su impacto,
y la atencion de ensuefio florece.

A medida que practicaba enfocar y mantener mi atencion de ensueiio en los objetos de mis
sueflos, empecé a sentir una peculiar confianza en mi mismo; era una confianza tan notable que
le pedi a don Juan sus comentarios al respecto.

-Entrar en la segunda atencidn es lo que te da ese sentido de seguridad en ti mismo -dijo-.
Llegar a este nivel requiere aun mas cordura de tu parte. Muévete despacio, pero no te deten-
gas; y sobre todo, callate la boca y actta.

Le conté a continuacidén que en mi practica habia corroborado lo que ¢l me habia dicho, que si
uno da breves vistazos a los objetos de un sueio, las imagenes no se disuelven. Comenté que la
parte dificil es romper la barrera inicial que nos impide creer que los suefios son parte de
nuestro ser consciente. Le pedi a don Juan que me diera su opinion sobre este asunto. Yo
pensaba seriamente que esta es una barrera psicologica creada por nuestra socializacion, la cual
demanda hacer caso omiso de los suefos.

-Esa barrera es mas que socializacion -contestd-. Es la primera compuerta del ensuefio. Ahora
que la has superado, te parece arbitrario que no podamos detenernos, a voluntad, para prestar
atencion a los objetos de nuestros suefos. Esta dificultad no es arbitraria. La primera compuerta
del ensuefio tiene que ver con el flujo de energia en el universo. Es un obstaculo natural.

Don Juan me hizo luego acceder a que hablariamos del ensuefio unicamente en la segunda
atencion y cuando ¢l lo considerara apropiado. Me alent6 a que siguiera practicando mientras
tanto, y me prometio no interferir en mis practicas, en lo absoluto.

A medida que fui adquiriendo destreza en la preparacion del ensuefio, experimenté
repetidamente sensaciones que personalmente consideré ser de gran importancia; tal como la
sensacion de rodar en una zanja, justo en el momento de quedarme dormido. Don Juan nunca
me dio a saber que esas eran sensaciones absurdas, y hasta me dejo que las describiera en mis
notas. Es s6lo ahora que me doy cuenta de cuan absurdo le he de haber parecido. Hoy en dia, si
yo fuera maestro del arte de ensonar, desaprobaria absolutamente tal comportamiento. Don
Juan no desaprobd nada, solamente se burlaba de mi, llamandome un guerrero fraudulento que
profesaba luchar contra la importancia personal, pero que sin embargo escribia un diario muy
meticuloso y tremendamente personal, llamado: "Mis suefios".

Cada vez que tenia la oportunidad, don Juan recalcaba que la energia necesaria para liberar
nuestra atencion de ensuefio de la prision de la socializacion se obtiene reorganizando nuestra
energia existente. Nada podria haber sido mas cierto. El surgimiento de nuestra atencion de
ensueio es el resultado directo de reformar nuestras vidas. Como don Juan dijo, ya que no
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tenemos manera alguna de hacer uso de una fuente externa para incrementar nuestra energia,
debemos reorganizar la existente mediante cualquier recurso disponible.

Don Juan insistia en que el camino del guerrero es el mejor recurso que existe para engrasar
las ruedas de esa reorganizacion de energia, y que de todas las premisas del camino del
guerrero, la mas efectiva es "perder la importancia personal". Estaba totalmente convencido de
que perder la importancia personal es indispensable para todo lo que hacen los brujos; y por
esta razdn, puso una enorme presion en guiar a sus estudiantes a cumplir con este requisito. Su
opinioén era que la importancia personal no es solo el enemigo acérrimo de los brujos sino
también de la humanidad entera.

Don Juan argiiia que empleamos la mayor parte de nuestra fuerza en mantener nuestra
importancia, y que nuestro desgaste mas pernicioso es la compulsiva presentacion y defensa del
yo; la preocupacion acerca de ser o no admirados, queridos, o aceptados. El sostenia que si
fuera posible perder algo de esa importancia, dos cosas extraordinarias nos ocurririan. Una, li-
berariamos nuestra energia de tener que fomentar y sustentar la ilusoria idea de nuestra
grandeza; y dos, nos proveeriamos de suficiente energia para entrar en la segunda atencién y
vislumbrar la veridica grandeza del universo.

Necesité mas de dos afios de practica para poder enfocar mi atencion de ensueiio en cualquier
objeto de mis suefios. Me adiestré tanto en ello que me parecia haberlo hecho toda mi vida. Lo
mas extraordinario era que yo no podia ni tan so6lo imaginar el hecho de no haber tenido esa
habilidad. Pero al mismo tiempo podia recordar lo dificil que me habia sido siquiera tomarlo en
serio. Se me ocurridé que la aptitud de examinar el contenido de nuestros suefios debe ser el
producto de una configuracion natural de nuestro ser, quizd similar a nuestra aptitud de
caminar. Estamos fisicamente condicionados para caminar bipedamente, pero aun asi tenemos
que hacer esfuerzos monumentales para aprender a caminar.

Esta nueva capacidad de ver los objetos de mis suefios, a breves vistazos, estaba unida a una
irritante insistencia de mi propia parte en recordarme a mi mismo que tenia que hacerlo. Estuve
siempre muy consciente de la tendencia compulsiva de mi carécter, pero en mis suefios esa
compulsividad se convirti6 en algo agraviante. Al escuchar mi engorrosa insistencia en mirar a
los objetos de mis suefios, a breves vistazos, comencé a preguntarme si esto era realmente mi
compulsividad, o era algo mas. Hasta crei que estaba perdiendo la razon.

Le conté a don Juan acerca de esto. Yo habia respetado fielmente nuestro acuerdo de que
hablariamos del ensuefio Unicamente cuando €l hiciera mencion del tema. Pero esta era una
emergencia.

-Cuando te oyes a ti mismo, insistiendo en todo eso, es como si no fueras ta, ;verdad? -me
pregunto.

-Ahora que lo pienso, si. En esos momentos no parece que fuera yo.

-Entonces no eres ti. Aun no es tiempo de explicarlo, pero digamos que no estamos solos en
el mundo. Digamos que para los ensofiadores, hay otros mundos disponibles; mundos com-
pletos. Algunas veces, entidades energéticas de esos otros mundos completos vienen a
nosotros. La proxima vez que oigas durante tus suefios esa molesta insistencia, ponte
enojadisimo y gritale que pare.

Como resultado de esta conversacion, entré en un nuevo terreno: acordarme de enojarme y
gritar en mis suefos. Creo que quiza debido al enorme fastidio que experimentaba, lo hice. La
molesta insistencia cesé de inmediato y nunca mas se repitio.

-, Tienen todos los ensofiadores esta experiencia? -le pregunté a don Juan cuando lo volvi a
ver.

-Algunos la tienen -contesto indiferentemente.

Empecé a hablarle de cuan extrafio era para mi que todo eso se acabara tan repentinamente. El
me interrumpio.
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-Ya estas listo para llegar a la segunda compuerta del ensuefio -dijo secamente.

Aproveché la oportunidad para hacer preguntas que no habia podido hacerle antes. Lo mas
vivido que tenia en mente era lo que experimenté la primera vez que me hizo ensofiar. Le dije
que habia observado, a mi regalado gusto los elementos de mis suefios, pero que en mis
observaciones no habia encontrado, ni de una manera vagamente similar, tal claridad y detalle
como aquella vez.

-Mientras mas pienso en ello -le dije-, mas intrigante se vuelve. Mirando a la gente de ese
ensuefio, experimenté un miedo y una repugnancia para mi imposibles de olvidar. ;Qué fue esa
sensacion, don Juan?

-En mi opinién, tu cuerpo energético se agarrd de la energia de ese lugar y le fue muy bien.
Naturalmente, sentiste miedo y asco, porque estabas examinando energia forastera por primera
vez en tu vida.

"Tienes una propension a comportarte como los brujos de la antigiiedad. A la menor
oportunidad, dejas que tu punto de encaje se desplace como le dé la gana. En aquella ocasion tu
punto de encaje se desplazo considerablemente. El resultado fue que, como los brujos antiguos,
viajaste mas alld del mundo que conocemos. Un viaje sumamente real y sumamente peligroso."

Pasé por alto el significado de sus palabras y me enfoqué solamente en lo que a mi me
interesaba.

- Estaba esa ciudad en otro planeta? -le pregunté.

-Ensofiar no se puede explicar relacionandolo a cosas que uno sabe o cree saber -dijo-. Todo
lo que te puedo decir es que la ciudad que visitaste no estaba en este mundo.

- Entonces, donde estaba?

-Fuera de este mundo, por supuesto. No eres tan estipido. Eso fue lo primero que notaste. Lo
que te confunde es que no puedes imaginar nada que esté fuera de este mundo.

-, Qué es entonces fuera de este mundo, don Juan?

-Créeme, el aspecto mas extravagante de la brujeria es esa configuracion llamada fuera de este
mundo. Por ejemplo, ti asumiste que los dos vimos las mismas cosas. La prueba es que nunca
me has preguntado qué fue lo que vi. T solito viste una ciudad y gente en esa ciudad. Yo no vi
nada por el estilo. Yo vi energia. Asi que, fuera de este mundo fue en esa ocasion, y inicamente
para ti, una ciudad con gente.

-Pero si ese es el caso, don Juan, no era una ciudad real. Unicamente existio para mi, en mi
mente.

-No. Ese no es el caso. Ahora quieres ti reducir algo trascendental a algo mundano. No
puedes hacer eso. Ese viaje fue real. Ta lo experimentaste como estar andando en una ciudad.
Yo lo vi como energia. Ninguno de los dos esta en lo cierto, pero tampoco esta errado.

-Mi confusion es tremenda cuando usted habla del ensuefio en términos de cosas reales. Usted
me dijo que estdbamos en un lugar real. Pero si era real, ;como es que podemos tener dos
versiones de ello?

-Es muy simple. Tenemos dos versiones porque en ese momento teniamos dos porcentajes
diferentes de uniformidad y cohesion. Como ya te expliqué, esos dos atributos son la clave de
la percepcion.

- Cree usted que yo puedo regresar a esa misma ciudad algan dia?

-Ahora si me agarraste. No lo sé. O quiza si lo sé, pero no puedo explicarlo. O quizé lo puedo
explicar pero no quiero hacerlo. Vas a tener que esperar y deducir por ti mismo cual es el caso.

Ahi don Juan cambio el topico de la conversacion y por mas que traté de sonsacarle, no hubo
modo de continuar la discusion.

-Sigamos hablando de nuestros asuntos -dijo-. Se llega a la segunda compuerta del ensuefio
cuando uno se despierta de un suefio en otro suefio. Puede uno tener tantos suefios como se
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quiera, o tantos como uno sea capaz de tenerlos, pero se debe ejercitar un control adecuado y
no despertar en el mundo que conocemos.

Tuve un momento de panico.

-, Quiere usted decir que no se debe despertar nunca en este mundo? -pregunté.

-No, no quise decir eso. Pero ahora que lo mencionas, debo hacerte una confesion. Los brujos
de la antigiiedad solian hacer eso: no se despertaban en el mundo que conocemos. Algunos de
los brujos de mi linea también lo hicieron, pero yo no lo recomiendo. Lo que quiero es que te
despiertes con toda naturalidad cuando hayas terminado de ensofiar; pero mientras estés
ensofiando, quiero que sueiies que te despiertas en otro suefo.

Me oi yo mismo haciendo la nerviosa pregunta que le habia hecho la primera vez que me
hablo de preparar el ensuefio.

- Pero es posible hacer eso?

Obviamente don Juan estaba al tanto de mi nerviosidad; riéndose me repitid la misma
respuesta que me dio en aquella otra ocasion.

-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la
vida diaria.

La vergiienza de hacerle una pregunta tan estipida no me duré mucho. Al instante estaba listo
para hacer mas preguntas nerviosas, pero don Juan empezd a explicarme aspectos de la segunda
compuerta del ensuefo; una explicacion que me puso todavia mas inquieto.

-Hay un problema con la segunda compuerta -dijo-. Es un problema que puede ser serio, de
acuerdo al caracter de uno. Si tenemos la tendencia de aferrarnos de las cosas o de las situa-
ciones, estamos fritos.

-¢En qué forma, don Juan?

-Considera esto por un instante. Has experimentado ya el exotico placer de examinar el
contenido de tus suefios. Imaginate la dicha que serd ir de suefio en suefio, observando todo,
examinando cada detalle. Es muy facil transformar eso en un vicio y hundirse en profundidades
mortales. Especialmente si uno tiene la tendencia de darse a los vicios.

-, Pero, no sera que el cuerpo o el cerebro concluye todo aquello de una manera natural?

-Si fuera una situacidén de suefio normal, si. Pero esta no es una situacion normal. Esto es
ensofiar. Un ensofiador llega a su cuerpo energético al cruzar la primera compuerta. De ahi en
adelante, ya no es algo conocido lo que atraviesa la segunda compuerta. Es el cuerpo energético
quien va saltando de suefio en suefio.

-, Qué es lo que implica todo esto, don Juan?

-Implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar un mayor y mas serio control de
la atencion de ensuefio: la tinica valvula de seguridad para los ensofiadores.

- Cuadl es esta valvula de seguridad?

-Ya averiguaras por cuenta propia que el verdadero propdsito del ensuefio es perfeccionar el
cuerpo energético. Entre otras cosas, un perfecto cuerpo energético controla tan buenamente la
atencion de ensuefio que la hace parar cuando es necesario. Esta es la valvula de escape de los
ensofiadores. No importa cudn tarados sean, en un momento dado, su atencion de ensuefio los
hace salir.

Comencé luego la nueva tarea de ensuefio. Esta vez la meta me parecia més escurridiza que la
primera y la dificultad de alcanzarla, ain mayor. Exactamente como me ocurri6 con la primera
tarea, yo no tenia ni la menor idea de como llevarla a cabo. Hasta tuve la sospecha de que mi
experiencia no me iba a ser de mucha ayuda esta vez. Después de incontables fracasos, me di
por vencido y me conformé con la idea de continuar simplemente con mi practica diaria de fijar
mi atenciéon de ensuefio en todos y cada uno de los objetos de mis suefos. Aceptar mis
limitaciones parecid darme un empujon energético y me volvi ain mas adepto a sostener la
vision de cualquier objeto en mis suefos.
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Pas6 un ano sin que nada extraordinario ocurriera, pero un buen dia algo cambid. Miraba yo
por una ventana, durante un suefio, tratando de descubrir si podia vislumbrar el paisaje afuera
del cuarto, cuando una fuerza, que senti como un viento que zumbaba en mis oidos, me jalo
hacia afuera. Al instante del jalon, mi atencion de ensuefio habia sido atrapada por una extrafia
estructura a lo lejos; muy semejante a un tractor. Cuando recobré mi atencion de ensueio
estaba yo parado junto a la estructura, examinandola.

Estaba perfectamente consciente de que yo estaba ensofiando. Miré a mi alrededor para ver
desde cual ventana habia estado mirando hacia afuera. El panorama era el de una granja. No
habia edificios a la vista. Quise seriamente tomar este detalle en cuenta, pero la cantidad de
maquinas que estaban por alli esparcidas, como si estuvieran abandonadas, se llevd toda mi
atencion. Examiné maquinas segadoras, tractores, cosechadoras de grano, arados de discos y
trilladores. Habia tantas maquinas agricolas que me olvidé de mi suefio original. Lo que en esos
momentos queria era orientarme, observando el panorama inmediato. Habia algo en la
distancia; como un cartel de anuncios y algunos postes de teléfono a su alrededor. Al instante
de enfocar mi atencion en ese cartel, me encontré junto a €l. Su estructura de acero me asusto.
La senti como algo amenazador. El cartel mostraba la fotografia de un edificio y un anuncio
comercial. Lei el texto: era un anuncio de un motel. Tuve la peculiar certeza de encontrarme en
Oregon o en el norte de California.

Busqué otros aspectos del medio ambiente de mi suefio. Vi unos cerros azules muy a lo lejos,
y una colinas verdes y redondeadas mas cercanas. En esas colinas habia grupos de arboles que
parecian ser robles californianos. Queria que las colinas me atrajeran, pero lo que me atrajo
fueron los cerros distantes. Estaba convencido de que eran las sierras.

Toda mi atencion de ensueflo se agotd en esos cerros. Pero antes de que se agotara, fue
atrapada por cada uno de los aspectos peculiares de esas serranias. Mi suefio dejo de ser un
suefio. Yo crei estar verdaderamente en las montanas, flotando velozmente de barrancos a
enormes formaciones rocosas, a arboles y a cuevas. Fui de los precipicios a la punta de los
picos, hasta que se me acabd el impulso y no pude ya enfocar mi atencion de ensuefio en nada.
Senti que estaba perdiendo el control. Finalmente, ya no hubo mas paisaje, y quedaron tnica-
mente las tinieblas.

-Has llegado a la segunda compuerta del ensuefio -dijo don Juan cuando le conté mi suefo-.
Lo que ahora te queda por hacer es cruzarla. Y eso es un asunto muy serio; requiere gran
esfuerzo y disciplina.

Yo no estaba seguro de haber cumplido con la tarea, ya que realmente no me habia despertado
en otro suefio. Le pregunté a don Juan acerca de esta irregularidad.

-El error fue mio -dijo-. Te dije que uno se tiene que despertar en otro suefio, pero lo que
quise decir es que uno tiene que cambiar de suefios de una manera ordenada y precisa: exacta-
mente como lo hiciste.

"En la primera compuerta, perdiste mucho tiempo buscando exclusivamente tus manos. Esta
vez, te fuiste directamente a la solucion, sin molestarte en seguir, al pie de la letra, la orden
dada: despertar en otro suefio.

Don Juan me explico que hay propiamente dos maneras de cruzar la segunda compuerta del
ensuefo. Una es despertarse en otro suefio; es decir, sofiar que uno estd soflando y luego sonar
que uno se despierta de ese sueio. La otra alternativa es usar los objetos de un suefio para
provocar otro suefio, como yo lo hice.

Don Juan me dejé practicar, sin ninguna interferencia de su parte, como lo habia estado
haciendo desde el principio. Y corroboré las dos alternativas: o sofiaba que tenia un suefio del
cual sofiaba que me despertaba o pasaba rapidamente de un objeto definido, accesible a mi
atencion de ensuefio inmediata, a otro no tan accesible o entraba en una ligera variacion de la
segunda: mantenia la atencion de ensuefio fija en cualquier objeto de un suefio, hasta que el
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objeto cambiaba de forma, y al cambiar me jalaba a otro suefio a través de un vortice zumbante.
Sin embargo, nunca fui capaz de decidir de antemano cual de las tres alternativas iba a seguir.
La manera como mis practicas siempre terminaban era el extinguirse mi atencion de ensuefio,
lo cual finalmente me hacia despertar, o0 me hacia caer en un oscuro y profundo sopor.

Lo tnico que me molestaba en mis practicas era una peculiar interferencia, un sobresalto de
inquietud o miedo que habia empezado a experimentar con una creciente frecuencia. E1 modo
como yo lo descartaba era creyendo que se debia a mis terribles hdbitos de alimentacion, o al
hecho de que, en ese entonces, don Juan me hacia ingerir plantas alucindgenas como parte de
mi entrenamiento. Con el tiempo, esos sobresaltos se volvieron tan prominentes que le tuve que
pedir a don Juan su consejo.

-Has entrado ahora en el aspecto mas peligroso del conocimiento de los brujos -comenz6-. Un
verdadero espanto, una real pesadilla. Podria hacerlo pasar por broma y decir que no te
mencioné esta posibilidad porque queria proteger tu mimada racionalidad, pero no puedo.
Todos los brujos tienen que enfrentarse con esto. Mucho me temo que aqui es donde, pro-
bablemente, tu creas que te estas volviendo loco.

Don Juan me explicod muy solemnemente que la vida y la conciencia, siendo exclusivamente
una cuestion de energia, no son propiedad exclusiva de los organismos. Dijo que los brujos han
visto dos tipos de seres conscientes en la tierra: los seres orgdnicos y los seres inorganicos; y
que comparando unos con otros, han visto que ambos son masas luminosas, traspasadas desde
todo angulo imaginable por millones de filamentos energéticos del universo. La diferencia
entre una clase y la otra es en su forma y en su grado de luminosidad. Los seres inorgdnicos son
largos, parecidos a una vela, pero opacos, mientras que los seres organicos son redondos y sin
duda los mas luminosos. Otra notable diferencia es que la vida y la conciencia de los seres
organicos es corta, ya que estan hechos para efectuar movimientos rapidos y estar siempre de
prisa; mientras que la vida de los seres inorgéanicos es infinitamente mas larga, y su conciencia
infinitamente mas calma y profunda.

-Los brujos no tienen ninglin problema en interactuar con ellos -continu6é don Juan-. Los seres
inorganicos poseen el ingrediente crucial para esta interaccion: conciencia de ser.

- Pero existen realmente esos seres inorganicos, como usted y yo existimos? -pregunté.

-Por supuesto que existen -contesto-. Créeme, los brujos son gente muy inteligente; bajo
ninguna circunstancia tomarian las aberraciones de la mente como algo verdadero.

-, Por qué dice usted, don Juan, que estan vivos?

-Para los brujos, el tener vida quiere decir tener conciencia de ser. Quiere decir tener un punto
de encaje, con su resplandor de conciencia; esta es una condicion indicadora para los brujos de
que el ser que los enfrenta, ya sea orgdnico o inorgénico, es totalmente capaz de percibir. Los
brujos toman la percepcion como clave de estar vivo.

-Entonces los seres inorganicos también mueren. ;No es cierto, don Juan?

-Naturalmente. Pierden su conciencia de ser, al igual que nosotros, excepto que la duracion de
su conciencia de ser es asombrosa.

-, Se les aparecen estos seres inorgdnicos a los brujos?

-Es muy dificil decir qué es lo que sucede con ellos. Digamos que esos seres son atraidos por
nosotros, o mejor aun, digamos que estan obligados a interactuar con nosotros.

Don Juan me escudrifio asiduamente.

-No estas escuchando absolutamente nada de esto -dijo con un tono, no de reproche, pero si
de sorpresa.

-Me es casi imposible pensar acerca de esto racionalmente -le dije.

-Te adverti que este tema iba a abrumar tu razén. Lo mas indicado es suspender todo juicio y
dejar que las cosas tomen su curso; esto quiere decir que los seres inorgénicos se acercaran a ti.

-¢Esta usted hablando en serio, don Juan?
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-Por supuesto que estoy hablando en serio. La dificultad con los seres inorgdnicos es que su
conciencia de ser es muy lenta en comparacion con la nuestra. Les toma afios reconocer a un
brujo. De alli que es aconsejable tener paciencia y saber esperar. Tarde o temprano se nos
presentan. Pero no como ti o yo lo hariamos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse
notar.

-, Qué hacen los brujos para que los seres inorganicos muestren su presencia? ; Tienen un rito?

-Bueno, ciertamente no se paran a media calle, al dar la media noche, y los llaman con
trémulas voces, si eso es a lo que te refieres.

-¢Entonces, qué es lo que hacen?

-Los atraen en el suefio. Te dije que los brujos hacen algo més que atraerlos; con el acto de
ensofiar, los brujos obligan a esos seres a interactuar con ellos.

-, Y como los obligan?

-Ensofiar es sostener la posicion a la que el punto de encaje se desplazd durante los suefios.
Este acto crea una carga de energia muy especial, la cual los atrae y atrapa su atencion. Es
como poner cebo en un anzuelo; los peces se van tras €él. Al llegar a las dos primeras
compuertas del ensueio y al cruzarlas, los brujos les tiran el anzuelo a esos seres, y los obligan
a presentarse.

"Al cruzar la segunda compuerta, les hiciste saber que estas en subasta. Ahora debes esperar a
que te den una senal de su parte."

-, Qué clase de senal, don Juan?

-Posiblemente la aparicion de uno de ellos, aunque me parece demasiado pronto para eso. Soy
de la opinidén que su sefial va a ser simplemente una interferencia en tus suefios. Creo que los
sobresaltos de miedo que estas experimentando ultimamente no son indigestion, sino sacudidas
de energia que te producen los seres inorganicos.

-, Qué debo hacer, don Juan?

-Debes calibrar tus expectativas.

No entendi lo que me queria decir. Me explico cuidadosamente que nuestra expectativa
normal, cuando interactuamos con nuestros semejantes 0 con otros seres organicos, s obtener
una respuesta inmediata a nuestro deseo de interaccion. Con los seres inorganicos esa
expectativa nuestra debe ser recalibrada, puesto que estan separados de nosotros por una
formidable barrera: energia que se mueve a una velocidad diferente. Los brujos deben
considerar esta diferencia y alargar la duracion de su deseo de interactuar con ellos y sostenerlo
durante todo el tiempo que sea necesario.

-Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas -afadio-. Y el ensuefio es el medio ideal
para lograrlo.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que en la practica del ensuefio debe ser incluido el deseo de
interactuar con ellos?

-La préctica del ensuefio es el tinico modo de interactuar con ellos. Para lograr un perfecto
resultado, a la practica se debe agregar el intento de alcanzar a esos seres inorganicos, pero al-
canzarlos con una sensacion de poder y confianza, con una sensacion de fuerza, de desapego.
Se deben evitar a toda costa sensaciones de miedo o morbosidad. Son bastante mérbidos de por
si; aumentar su morbosidad con la nuestra es una imbecilidad.

-Estoy un poco confundido, don Juan, acerca de como se les aparecen a los brujos. ;Cual es
esa manera particular de manifestarse que usted mencion6?

-Se materializan, a veces, en el mundo diario, delante de nosotros. La mayoria de las veces, su
presencia es invisible y se caracteriza por una sacudida del cuerpo entero, una especie de
estremecimiento que sale desde el tuétano.

-¢Pasa lo mismo durante el ensuefio?
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-Durante el ensuefio ocurre lo opuesto. Algunas veces los sentimos de la forma en que ta lo
estas sintiendo, como un sobresalto de miedo. La mayoria de las veces se materializan delante
de nosotros. Puesto que normalmente no tenemos ninguna experiencia con ellos, en las
primeras etapas del ensuefio nos pueden saturar con un miedo mas alla de toda medida; un
verdadero peligro para nosotros. Pueden usar ese miedo para seguirnos hasta aqui, con
resultados desastrosos para nosotros.

-¢Desastrosos en qué forma, don Juan?

-El miedo se nos puede pegar tan profundamente que tendriamos que ser muy abusados para
salirnos de ¢l. Los seres inorganicos pueden ser peor que la peste. Con el miedo que nos hacen
sentir, pueden facilmente volvernos locos de remate.

-, Qué es lo que los brujos hacen con los seres inorganicos?

-En los tiempos actuales, nada. En los tiempos antiguos se asociaban con ellos. Los convertian
en aliados. Formaban alianzas, y creaban extraordinarias amistades. Yo le llamo a eso absurdas
empresas, en las que la percepcion desempenaba un papel predominante. Somos seres sociales.
Inevitablemente buscamos la compaiiia de seres conscientes.

"El secreto es no temer a los seres inorgdnicos, y esto se debe hacer desde el principio. El
intento con el cual se les debe encarar es de poder y de abandono. En ese intento se debe co-
dificar el siguiente mensaje: 'no te temo. Ven a verme. Si lo haces, te daré la bienvenida. Si no
quieres venir, te voy a extrafiar.' Con un mensaje como ¢éste les entra tanta curiosidad que no
pueden dejar de venir.

-, Por qué habria yo de buscarlos, don Juan?, o jpor qué razén habrian ellos de venir a mi?

-Les guste o no les guste, los ensofiadores buscan alianzas con otros seres durante su ensuefio.
Puede que esto te sorprenda, pero los ensofiadores automaticamente buscan grupos de seres; en
este caso nucleos de seres inorgéanicos. Los ensoniadores van avidamente al encuentro de esos
seres.

-Toda esta contradiccion de buscarlos y no buscarlos es muy extraia para mi, don Juan. Si son
tan indeseables, ;por qué se toman los ensonadores la molestia de tratar con ellos?

-Porque para nosotros, los seres inorganicos son una novedad. Y pare ellos, la novedad es que
uno de los nuestros cruce los limites de su reino. Toparse con ellos es algo inevitable. Lo tnico
que uno puede hacer es tener siempre en cuenta que, con su espléndida conciencia de ser, los
seres inorganicos ejercen una tremenda atraccion sobre los ensofiadores y pueden transportarlos
facilmente a mundos indescriptibles.

"Los brujos de la antigliedad fueron los que les dieron el nombre de aliados. Sus aliados les
ensefiaron a mover el punto de encaje fuera de los limites del huevo luminoso, a un universo no
humano. Cuando transportan a un brujo, lo transportan a mundos mas alla de lo humano. Esa es
la atraccion de su inevitable presencia.

El escucharlo hablar asi, me llené de extrafios miedos y dudas, las cuales ¢l inmediatamente
capto.

-Eres religioso hasta mas no poder -dijo riéndose-. Ya sientes que el demonio te tiene
agarrado del fondillo, ;verdad? El contraveneno para esa clase de miedo es tomar al ensuefio en
estos otros términos: ensonar es percibir mas de lo que creemos posible.

En mis horas de vigilia, me preocupaba la posibilidad de que realmente existieran seres
inorganicos conscientes de ser. Sin embargo, cuando ensofiaba, mis preocupaciones conscientes
se esfumaban. Por otro lado, las sacudidas de miedo que sentia continuaron. Cuando ocurrian,
una extrafia calma siempre venia en seguida; una apaciguadora calma que me hacia sentir como
si el miedo no existiera en absoluto.

En mis practicas de ensuefio, en ese entonces, cada adelanto que experimentaba ocurria
repentinamente, sin previo aviso. La presencia de seres inorganicos en mis suefios no fue una
excepcion. Ocurrid una vez que estaba sofiando con el circo de mi nifiez. La escena era la de un
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pueblo en unas montafias que parecian ser las de Arizona. Empecé a observar a la gente, con la
vaga esperanza de ver otra vez a aquellos que vi la primera vez que don Juan me hizo entrar en
la segunda atencion.

Al quedarme observandolos, senti de repente una gran sacudida nerviosa, como un pufietazo
en la boca del estdémago. El golpe me distrajo y perdi de vista a la gente, al circo y al pueblo en
las montafias de Arizona. En su lugar, habia dos figuras de aspecto extrafio. Eran delgadas, de
menos de treinta centimetros de ancho, pero largas, quiza de dos metros de alto. Estaban
flotando amenazadoramente por encima de mi, como dos gigantescas lombrices.

Yo sabia que estaba sofiando, pero también sabia que estaba viendo. Don Juan me habia
explicado, en mi estado normal de conciencia, al igual que en la segunda atencion, todo lo
referente a ver. A pesar de que yo era ain incapaz de ver, comprendia, sin embargo, la idea de
percibir energia directamente. En ese ensuefio, viendo a esas dos extrafias apariciones, llegué a
la conclusion de que estaba viendo la esencia energética de algo increible.

Me mantuve en calma. No me movi. Lo que me parecia muy notable era que las apariciones
no se disolvieran, o se transformaran en alguna otra cosa. Lo que tenia frente a mi eran dos
seres poseedores de la cohesion necesaria para retener su forma de vela. Algo en ellos forzaba a
algo en mi a mantener mi atencidon de ensuefio enfocada en esas formas. Yo sabia eso porque
definitivamente sentia que si yo no me movia, ellos tampoco se moverian.

Al momento de despertarme, de subito, me senti inmediatamente acosado por el miedo. Una
profunda preocupacion me invadié por completo. No era una preocupacion psicologica sino
mas bien una sensacion corporal de angustia, una tristeza sin aparente razon.

A partir de esa ocasion, las dos extrafias figuras aparecieron en todas mis sesiones de ensuefio.
Lleg6é un momento en el que parecia como si yo unicamente ensofiara para encontrarlas. Jamas
intentaron acercarse a mi, o interferir conmigo en absoluto. Simplemente se mantenian erguidas
e inmoviles frente a mi, a veces por todo el tiempo que mi sueiio durara. Su presencia era tan
intensa que nunca hice un esfuerzo para cambiar de suefio, y llegué al punto de hasta olvidarme
del proposito original de mi practica de ensuefio.

Cuando finalmente discuti con don Juan lo que me estaba ocurriendo, habia yo pasado meses
contemplando exclusivamente a las dos figuras.

-Estas en medio de una peligrosa encrucijada -dijo don Juan-. No vale la pena que ahuyentes a
esos seres, pero tampoco es dable dejarlos que se queden. Ahorita, su presencia es un obstaculo
para ensofar.

-, Qué puedo hacer, don Juan?

-Encararlos, hoy mismo, aqui en el mundo, y decirles que regresen luego, cuando tengas mas
atencion de ensueio.

- Como se les encara?

-No es facil, pero se puede hacer. Lo que se requiere es tener suficientes agallas, y por
supuesto que las tienes.

Sin esperar a que le dijera que yo no tenia agallas en lo mas minimo me llevo a unas montafas
muy cerca de su casa. En ese entonces, €l vivia en el norte de México, y me habia dado la total
impresion de ser un brujo solitario; un viejo completamente fuera de la corriente de eventos
mundanos diarios, y a quien todos habian olvidado. No obstante, yo habia llegado a la velada
conclusion de que €1 poseia una inteligencia privilegiada. Y so6lo por ello, yo estaba dispuesto,
aunque siempre bajo protesta, a cumplir con lo que creia eran sus meras excentricidades.

La habilidad de los brujos, cultivada a través de siglos de practica, era la marca distintiva de
don Juan. Hacia modos de que yo entendiera todo lo que pudiera, en mi estado de conciencia
normal y, al mismo tiempo, se aseguraba de que yo entrara en la segunda atencion, donde
entendia o por lo menos escuchaba apasionadamente todo lo que ¢l me ensefiaba. De esta
manera, me dividié en dos. En mi estado de conciencia normal, no podia entender por qué o
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como estaba yo dispuesto a tomar sus excentricidades en serio. En la segunda atencion, todo
me era perfectamente natural, aunque no del todo comprensible.

Respecto a la segunda atencion, su punto de vista era que €sta es asequible a todos nosotros,
pero que al aferrarnos testarudamente a nuestros defectuosos razonamientos, algunos de
nosotros mas ferozmente que otros, mantenemos la segunda atencion a distancia. Al ensofiar
rompemos las barreras que la rodean y la aislan, y la transformamos en algo alcanzable.

El dia que me llevo a las montafias en el desierto de Sonora a encontrarme con los seres
inorganicos, yo estaba en mi estado de conciencia normal. Sin embargo, sabia que iba a hacer
algo que sin duda seria increible.

Habia lloviznado en el desierto. La tierra roja estaba todavia mojada; al caminar, se pegaba a
la suela de goma de mis zapatos y tenia que pisar en rocas filudas para librarme de ella. Cami-
namos hacia el este, trepando en direccion a la cima de unos cerros. Cuando llegamos a una
estrecha hondonada, entre dos cerros, don Juan se detuvo.

-Este es, sin duda alguna, el mejor lugar para que convoques a tus amigos -dijo.

-¢Por qué los llama usted mis amigos?

-Te han elegido ellos mismos. Cuando hacen eso quiere decir que buscan una alianza. Te he
mencionado que los brujos forman lazos de amistad con ellos. Tu caso parece ser un ejemplo.
Y ni siquiera tuviste que pedir nada.

-¢En qué consiste una amistad de esa indole, don Juan?

-Consiste en un intercambio mutuo de energia. Los seres inorganicos proporcionan su
conciencia superior, y los brujos proporcionan su gran energia. El resultado positivo es un
intercambio parejo de energia. El negativo, es una dependencia de las dos partes.

"Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, amaban mas a sus aliados que a los
seres de su propia especie. Yo puedo presagiar terribles peligros en eso.

-, Qué me recomienda hacer, don Juan?

-Convocalos, valorizalos y luego decide tt mismo qué hacer.

- Qué debo hacer para convocarlos?

-Mantén en tu mente la vision de ensuefio que tienes de ellos. La razén por la cual te han
saturado con su presencia en tus suefios es porque quieren crear una imagen de su forma en tu
mente. Este es el momento de usar la memoria de esa imagen.

Don Juan me ordeno enérgicamente que cerrara los o0jos y los mantuviera cerrados. Luego me
guio a ciegas a que me sentara en unas rocas. Senti la frialdad y la dureza de las rocas. Las pie-
dras estaban en declive y me era dificil mantener el equilibrio.

-Siéntate aqui y visualiza esa imagen hasta que sea exactamente igual a como es en tus sueios
-me dijo don Juan al oido-. Hazme saber cuando la tengas enfocada.

No requiridé nada de tiempo ni esfuerzo tener una imagen completa de los seres inorganicos de
mis suefios. No me sorprendio en absoluto que pudiera hacerlo. Lo extravagante era que yo
estaba despierto; podia escuchar todo, pero a pesar de que trat¢ desesperadamente de hacerle
saber a don Juan que ya tenia la imagen en mi mente, no pude ni abrir los 0jos, ni decir palabra
alguna.

Escuché a don Juan decir: "ya puedes abrir los ojos". Los abri sin ninguna dificultad. Estaba
sentado con las piernas cruzadas en unas rocas que no eran las mismas en las cuales me sente.
Don Juan estaba detras de mi, a mi derecha. Traté de girar la cabeza para verlo de frente, pero
me detuvo. Ante mi, vi dos figuras oscuras, como dos troncos delgados de arbol.

Me les quedé viendo con la boca abierta, no eran tan altos como en mis suefios. Se habian
encogido a la mitad de su tamafio. En lugar de ser formas de luminosidad opaca, ahora eran dos
palos amenazadores, condensados y oscuros, casi negros.

-Parate y agarra a uno de ellos -me ordend don Juan-, y no lo sueltes, aunque parezca que te
estd matando a sacudidas.
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Yo no queria de ninguna manera hacer nada de eso, pero un extrafio impulso me hizo
ponerme de pie, contra mi voluntad. En ese momento tuve la certeza de que terminaria
haciendo lo que ¢l me ordenara, sin tener la menor intencion consciente de hacerlo.

Avancé mecanicamente hacia las dos figuras; el corazon me palpitaba tan fuerte que parecia
salirseme del pecho. Agarré a la figura que estaba a mi derecha. Senti una descarga eléctrica de
tal fuerza que casi me hizo soltarla.

Escuché la voz de don Juan, como si me hubiera gritado desde una larga distancia: "si lo
sueltas te lleva la chingada", me dijo.

Me aferré a la figura, la cual se enroscaba y se sacudia. No como un animal pesado lo haria
sino como algo esponjoso y ligero, pero tremendamente eléctrico. Rodamos y dimos vueltas en
la arena del barranco por un largo rato. Recibi sacudida tras sacudida de una corriente eléctrica
nauseabunda. La crei nauseabunda porque la suponia diferente a la energia del mundo diario.
Cuando me llegaba al cuerpo, me daba un cosquilleo que me hacia gritar y gruflir como un
animal, no de angustia sino de un extrafio furor sin enojo.

Finalmente, el ser inorgédnico se torno en algo inmévil y casi s6lido debajo de mi. Le pregunté
a don Juan si estaba muerto, puesto que yacia inerte, pero no escuché mi voz.

-No hay como esté muerto -dijo alguien riéndose, alguien que no era don Juan-. Simplemente
agotaste su carga energética. Pero no te levantes todavia. Quédate ahi un ratito mas.

Miré a don Juan con ojos de interrogacion. Me estaba examinando con gran curiosidad. Me
ayudo a levantarme. La forma oscura se quedo en el suelo. Le queria preguntar a don Juan si el
ser inorganico estaba bien. Pero como me fue fisicamente imposible dar voz a mi pregunta,
hice algo inusitado. Tomé todo aquello como un hecho real. Hasta ese momento mi mente se
salvaguardo tras la idea de que todo se trataba de un suefio inducido por las maquinaciones de
don Juan.

Me dirigi a la forma que yacia en el suelo y la traté¢ de levantar. No tenia masa, no la pude
agarrar. Esto me desorient6. La voz que no era la de don Juan me dijo que me acostara encima
del ser inorganico. Lo hice, y ambos nos levantamos de un solo golpe; el ser inorganico estaba
pegado a mi como una sombra. Se separ6 lentamente de mi y desaparecio, dejandome con una
extremadamente placentera sensacion de plenitud.

Volvimos a la casa de don Juan en total silencio. Una vez alli, me quedé como adormecido. El
adormecimiento me dur6 mas de veinticuatro horas. Me pasé la mayoria del tiempo semidor-
mido. De vez en cuando don Juan me inspeccionaba y me hacia la misma pregunta:

-¢La energia del ser inorgéanico era como agua o como fuego?

Traté inatilmente de hablar. Mi garganta parecia estar socarrada, y no le podia decir que habia
sentido sacudidas de energia como chorros de agua electrificada. No estoy seguro si es posible
producirlos o sentirlos, pero esa era la imagen que me venia a la mente cada vez que don Juan
me hacia su pregunta clave.

Don Juan aun estaba dormido cuando finalmente supe que habia recuperado el total control de
mis facultades. Sabiendo que su pregunta era de gran importancia, lo desperté y le conté toda
mi experiencia subjetiva.

-No vas a tener, entre los seres inorganicos, amistades que te ayuden, mas bien, vas a tener
relaciones de fastidiosa dependencia -afirmé-. S€ en extremo cuidadoso. Los seres inorganicos
aguados son mas dados a los excesos. Los brujos antiguos creian que esos eran afectuosos,
capaces de imitar, o quiza hasta de tener emociones. Lo opuesto a los fogosos, a quienes los
creian serios, contenidos, pero también mas rimbombantes que los otros.

- Cual es el significado de todo esto para mi, don Juan?

-El significado es demasiado extenso para discutirlo en este momento. Te recomiendo que te
deshagas del miedo, tanto en tu vida comun y corriente como en tus ensuefios, para poder
salvaguardar asi tu unidad psiquica. El ser inorganico, al cual agotaste su energia y recargaste

34



de nuevo, estaba tan excitado que casi se le rompe su forma de vela. Va a volver a buscarte
para ver si le das mas.

-¢Por qué no me hizo usted parar, don Juan?

-No me diste tiempo. Ademads, ni siquiera me oiste gritindote que lo dejaras en el suelo.

-Me deberia usted haber hablado, de antemano, sobre todas las posibilidades, como lo hace
siempre.

-Yo no sabia cudles eran todas las posibilidades. En lo que concierne a los seres inorganicos,
soy casi un novicio. Repudié esa parte del conocimiento de los brujos por ser demasiado ca-
prichosa y dificil de manejar. No quiero estar a merced de ninguna entidad, ya sea organica o
inorganica.

Ese fue el final de nuestra conversacion. Su reaccion, la cual senti definitivamente negativa,
deberia haberme preocupado, pero no lo hizo. De algin modo me encontraba seguro de que
estaba bien todo lo que hice. De alli en adelante continué mis practicas de ensuefo sin ninguna
interferencia de los seres inorganicos.
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4
La fijacion del punto de encaje

Ya que nuestro acuerdo era discutir acerca del ensuefio unicamente cuando don Juan lo
considerara necesario, yo raramente lo interrogaba al respecto, y si lo hacia nunca insisti en
continuar con mis preguntas después de cierto punto. Cada vez que ¢l decidia hablar del tema,
yo estaba, sin embargo, siempre preparado, aunque sus discusiones invariablemente iban auna-
das a otros topicos de sus ensefianzas, y siempre eran presentadas rapida y abruptamente.

Una vez, en su casa, durante una conversacion no relacionada con el ensuefio, don Juan
comentd que los brujos antiguos mediante sus contactos con los seres inorganicos adquirieron
una enorme experiencia en el manejo del punto de encaje; un tema que clasificé como inmenso
y nefasto.

Inmediatamente aproveché la oportunidad y le pregunté en qué época €l calculaba que
vivieron los brujos antiguos. En varias oportunidades anteriores, ya le habia hecho la misma
pregunta, pero nunca me dio una respuesta satisfactoria. Esta vez, ya que era ¢l quien habia
abierto la discusion, yo confiaba que se veria obligado a contestarme.

-Ese es un tema muy dificil -dijo. Su tono de voz me hizo pensar que estaba descartando mi
pregunta. Me quedé muy sorprendido cuando continu6 hablando-. Es un tema tan abrumador
para la razéon como el de los seres inorganicos. Por cierto, ;qué es lo que piensas de ellos
ahora?

-He dejado mis opiniones totalmente de lado -le dije-. No me puedo dar el lujo de pensar en
ellos ni de un modo ni de otro.

Mi respuesta lo deleitd. Se ri6 y coment6 acerca de sus propios miedos y aversiones a los
seres inorganicos.

-Nunca han sido santos de mi devocion -dijo-. Por supuesto que la razén principal fue el
miedo que les tenia. No fui capaz de vencerlo cuando lo deberia haber hecho, ahora es muy
tarde.

- Todavia les tiene miedo, hoy en dia, don Juan?

-Lo que siento no es exactamente miedo, es mas bien repugnancia. No quiero tener nada que
ver con ellos.

- Hay alguna razon, en particular, para que sienta usted esa repugnancia?

-La mejor razoén del mundo: somos antitéticos. A ellos les encanta la esclavitud y a mi la
libertad. A ellos les encanta comprar pero yo no vendo.

Me puse inexplicablemente agitado, y le dije bruscamente que nuestra conversacion me
parecia tan estrafalaria que yo no podia tomarla en serio.

Me mir6 fijamente y dijo sonriendo:

-Lo mejor que uno puede hacer con los seres inorganicos es lo que ti haces: negar su
existencia y al mismo tiempo visitarlos, regularmente, sosteniendo que uno estd ensofiando, y
que en los ensuefios todo es posible. De esta forma uno no se compromete.

Me senti culpable y me vi obligado a preguntar:

-, A qué se refiere usted, don Juan?

-A tus visitas a los seres inorganicos -me contestd secamente.

- Estéa usted bromeando, no? ;Cuales visitas?

-Aln no queria discutir esto, pero creo que es hora de que te lo diga; la voz que oias en tus
suefos, urgiéndote a que fijaras tu atencion de ensuefio en los objetos de tus suefios era la voz
de un ser inorganico.

No cabia duda de que don Juan estaba diciendo disparates. Me senti tan irritado con ¢l que
hasta le grité. Se ri6 de mi como si hubiera sido yo el disparatado y me pidié que le contara
todo acerca de lo que llam6 mis "sesiones irregulares". Su pedido me asombro sobremanera
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porque no le habia contado a nadie que a veces mis ensuefios se tornaban insoélitos. La sesion
irregular comenzaba cuando mi atencidon de ensuefio era poderosamente atraida por cualquier
objeto de mis ensuefios, pero eso, en lugar de hacerme cambiar de ensuefio, como deberia, me
empujaba a una dimension totalmente desconocida. Una dimension en la cual remontaba yo el
vuelo, dirigido por una fuerza invisible que me hacia dar vuelta tras vuelta. Siempre al
despertarme de uno de esos ensuefios, yo seguia retorciéndome en la cama, por un largo rato,
antes de estar completamente consciente.

-Esos son auténticos encuentros con tus amigos, los seres inorgénicos -coment6 don Juan.

Sus aseveraciones me provocaron tal malestar que hasta olvidé mi pregunta acerca de los
brujos antiguos. Don Juan, por su cuenta, volvio a ella.

-Mi idea es que los brujos antiguos existieron hace quizd diez mil afios -dijo sonriendo y
observando mi reaccion.

Basdndome en datos arqueologicos actuales sobre la emigracion de las tribus ndémadas
asiaticas a las Américas, le dije que diez mil afos era una fecha irrazonable.

-Ta tienes tu conocimiento, y yo tengo el mio -dijo-. El mio es que los brujos antiguos
rigieron por cuatro mil afios. Hace tres mil afos, se fueron a pique. Y desde entonces, los
nuevos brujos han estado reagrupando y reconstruyendo lo que quedé de los antiguos.

-, Como puede usted estar tan seguro de sus fechas? -pregunté.

- Como puedes ta estar tan seguro de las tuyas? -replico.

Le dije que los arquedlogos tienen métodos infalibles para establecer las edades de las
culturas del pasado. Y ¢l me asegur6é una vez mas que los brujos también tenian sus propios
métodos infalibles.

-No estoy tratando ni de llevarte la contraria ni de pelearme contigo -continud-, pero muy
pronto vas a tener la oportunidad de preguntarle esto mismo a alguien que lo sabe con absoluta
certeza.

-Nadie puede saber esto con absoluta certeza, don Juan.

-Si se puede, y eso es otra de esas cosas de brujos que son imposibles de creer. Hay alguien
que puede verificar todo esto. Algin dia conoceras a esa persona.

-Vamos, don Juan, usted tiene que estar bromeando. ;Quién podria verificar lo que sucedio
hace tantos miles de afios?

-Muy sencillo, uno de los brujos antiguos de los cuales hemos estado hablando. El mismo que
yo conoci. El es quien me dijo todo lo que sé acerca de los brujos de la antigiiedad. Espero que
siempre recuerdes lo que te voy a contar acerca de ese hombre. El es alguien a quien estas
obligado a conocer, porque es la clave de muchos de nuestros asuntos.

Don Juan me escudrifié por largo rato, y luego me acus6 de no haberle creido una sola palabra
de lo que me habia dicho acerca de los brujos antiguos. Admiti que en mi estado cotidiano de
conciencia, naturalmente, no le habia creido una sola palabra. Sus historias me parecian
historias descabelladas. En la segunda atencidén, tampoco le crei, aunque ahi deberia haber
tenido una reaccion diferente.

-Se vuelven historias descabelladas, Gnicamente cuando te pones a examinarlas como si
fueran eventos del mundo diario -remarco-. Si no involucraras tu sentido comun, todo esto seria
estrictamente una cuestion de energia.

-, Por qué dijo usted, don Juan, que estoy obligado a conocer a uno de esos antiguos?

-Porque es imperativo; es vital que los conozcas algiin dia. Por ahora, simplemente déjame
que te cuente otra historia traida de los cabellos acerca de uno de los naguales de mi linea, el
nagual Sebastian.

Don Juan dijo que a principios del siglo dieciocho, el nagual Sebastian era el sacristdn en una
iglesia del sur de México. Recalcd como los brujos, del pasado o del presente, han buscado y
han encontrado refugio en instituciones establecidas, tal como la Iglesia. Explicé que el
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soberbio sentido de disciplina que los brujos poseen los convierte en empleados dignos de
confianza, codiciados por instituciones que constantemente tienen extrema necesidad de tales
personas; y siempre y cuando nadie se entere de que son brujos, sus practicas mismas los hacen
aparecer como trabajadores modelo.

Una tarde mientras Sebastian estaba cumpliendo con sus tareas de sacristdn, un indio de
aspecto raro entr6 en la iglesia; era viejo y parecia estar enfermo. Con voz débil, le pidi6 ayuda
a Sebastian. El nagual pensé que el hombre deberia hablar con el cura de la parroquia.
Haciendo un gran esfuerzo, el hombre se dirigi6 al nagual y en un tono aspero y directo le dijo
que sabia que Sebastian era no solamente un brujo, sino un nagual.

Sebastian, bastante alarmado por el repentino giro de los acontecimientos, llevo al indio hacia
un lado, mas privado, y lo recrimin6 por su osadia. El hombre le contestd que estaba ahi para
obtener ayuda, no para dar o pedir disculpas. Necesitaba la energia del nagual para mantener su
vida, la cual, le asegur6 a Sebastian, habia durado miles de afios, pero en ese momento se
desvanecia.

Sebastian, quien era un hombre muy inteligente, no se encontraba dispuesto a escuchar tales
disparates; instigé al viejo indio a que se dejara de tonterias. El indio se enojé y lo amenaz6 con
delatarlo a ¢l y a su grupo a las autoridades eclesiasticas, a menos que accediera a su pedido.

Don Juan me recordd que en esos tiempos, las autoridades eclesidsticas erradicaban brutal y
sistematicamente las practicas religiosas autoctonas de los indios del Nuevo Mundo. La
amenaza del indio no era algo que Sebastian pudiera tomar a la ligera; el nagual y su grupo
realmente se hallaban en peligro mortal. Sebastian le pregunt6 al indio como podria darle
energia. El hombre explicd que los naguales almacenan en sus cuerpos una peculiar energia
producto de su disciplina, y que €l era capaz de sacarla a través de un centro energético que
todos nosotros tenemos en la region umbilical. Le aseguré a Sebastidan que no sentiria dolor
alguno y que, a cambio de su energia, podria no s6lo continuar sano y salvo con sus
actividades, sino que también obtendria un regalo de poder.

Al nagual Sebastian no le cay6 nada bien el haber entrado en tratos con ese indio, pero el
hombre fue inflexible y no le dejé otra salida mas que cumplir con sus deseos. Don Juan
comentd que el indio no estaba en lo absoluto exagerando acerca de lo que afirmo.
Verdaderamente era uno de los brujos de la antigiiedad, conocidos como los desafiantes de la
muerte. Aparentemente, habia sobrevivido hasta el presente, por medio de maniobras que solo
¢l podia realizar.

Lo que acontecid entre Sebastian y aquel hombre se convirtié en la base de un acuerdo que
ligd a los seis naguales que siguieron a Sebastidn. El desafiante de la muerte mantuvo su
palabra: a cambio de la energia que obtuvo de cada uno de esos hombres, les hizo a cada uno de
ellos una donacion, un regalo de poder. Sebastian fue el primero en recibirlo aunque con
desagrado. Todos los demas naguales, por el contrario, aceptaron gustosamente sus regalos.

Don Juan concluyo6 su historia diciendo que los naguales de su linea cumplieron con ese
convenio por mas de doscientos afios, creando asi una relacion simbidtica que cambio el curso
y el objetivo final de su linaje, y que, con el transcurso del tiempo, el desafiante de la muerte
lleg6 a ser conocido como el inquilino.

Don Juan no explico nada mas acerca de esta historia, pero me quedé con una extrafia
sensacion de veracidad que me molestdo mas de lo que yo pudiera haber imaginado.

-¢Como pudo ese hombre sobrevivir por tanto tiempo? -le pregunté.

-Nadie lo sabe -contesto-. Todo lo que sabemos de €1, por generaciones, es lo que ¢l nos dice.
El desafiante de la muerte es a quien le pregunté sobre los brujos de la antigiiedad, y es ¢l quien
me dijo que llegaron a su final hace tres mil afios.

- Esté usted seguro de que le estaba diciendo la verdad? -le pregunté.

Don Juan me miré con ojos de asombro.
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-Cuando uno esta alli frente a ese inconcebible desconocido -dijo, sefialando a su alrededor-,
uno no se sale con mentiras pinches. Esas mentiras son para la gente que no sabe, lo que esta
alla esperandonos.

-, Qué es lo que nos esta esperando, don Juan?

Su respuesta, al parecer una frase inofensiva, se me hizo mas aterrorizante que una
descripcion de algo horrendo.

-Lo enteramente impersonal -dijo.

Se debe de haber dado cuenta de mi estado de animo y me hizo cambiar de niveles de
conciencia, para que mi miedo se desvaneciera.

Unos meses mas tarde, mi practica de ensueiio tomd un giro inusitado. En mis ensuefios,
empecé a obtener respuestas a preguntas que estaba planeando hacerle a don Juan. Lo mas raro
de esta extrafa situacion fue que en un santiamén me empezd a ocurrir lo mismo cuando estaba
despierto. Un dia recibi respuesta a una pregunta acerca de la realidad de los seres inorganicos.
Los habia ensofiado tantas veces que empecé a creer que realmente existian. Tenia muy en
cuenta el haber tocado a uno de ellos, en ese estado de conciencia seminormal, en el desierto de
Sonora. Ademas, en mis ensueflos periddicamente entraba en mundos que yo seriamente
dudaba fueran producto de mi imaginacion. Por ello, queria hacerle a don Juan una pregunta
concisa. La formulé en mi mente: ;si los seres inorganicos son reales, en qué parte del universo
estd el reino donde ellos existen?

Después de repetir la pregunta en mi mente, escuché una risa extraia, igual a la que habia
escuchado el dia que forcejeé con el ser inorgdnico. Luego, una voz de hombre me contesto:

-Ese reino existe en una posicion particular del punto de encaje. De la misma forma en que tu
mundo existe en la posicion habitual del punto de encaje.

Lo que menos queria era entablar un dialogo con una voz incorporea. Me levanté de un salto
de donde estaba sentado y sali corriendo fuera de la casa. Pensé que me estaba volviendo loco.
Una preocupacion mas que anadir a mi coleccion de preocupaciones.

La voz fue tan clara y autoritaria, que no solamente me intrigd sino que me aterrorizd. Esperé
con nerviosismo total el proximo asalto de esa voz, pero eso nunca se repitio. En la primera
oportunidad que tuve, consulté con don Juan.

No quedo en lo mas minimo impresionado.

-Debes entender, de una vez por todas, que cosas como ésta son muy normales en la vida de
un brujo -dijo-. No estas enloqueciendo; simplemente oiste la voz del emisario del ensuefio. Al
cruzar la primera o la segunda compuerta del ensuefio, los ensofadores llegan a una fuente
universal de energia y empiezan a ver cosas o a escuchar voces. Realmente no son voces, es
una sola voz. Los brujos la llaman la voz del emisario de ensuefio.

-, Qué es el emisario de ensuefio? .

-Una carga de energia diferente a la nuestra. Es una energia forastera que pretende ayudar a
los ensonadores diciéndoles cosas. El problema con el emisario de ensuefios es que tnicamente
puede decirles a los brujos lo que ellos ya saben o deberian saber, si realmente fueran brujos
que valen la pena.

-El que me diga usted que es una carga de energia no me ayuda en absoluto, don Juan. ;Qué
clase de energia? ;Benigna, maligna, o qué?

-Es simplemente lo que te dije, una energia diferente de la nuestra. Una fuerza impersonal,
que nosotros convertimos en algo muy personal, por el hecho de que tiene voz. Algunos brujos
juran que les aconseja. Hasta la ven. O, como tu, simplemente la oyen como una voz de hombre
o de mujer. Una voz que les describe situaciones del momento. La mayoria de las veces los
brujos toman estas descripciones erroneamente como consejos sagrados.

-¢Por qué se llega a oir a esa energia como una voz?
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-Los ensofiadores oyen o ven al emisario, cuando tienen suficiente energia para mantener sus
puntos de encaje fijos en una nueva posicidon especifica; mientras mas intensa es esta fijacion,
mas intensa la experiencia del emisario. jTen cuidado! A lo mejor un dia lo ves o lo sientes
como una mujer desnuda.

Don Juan se ri6 de su propio comentario, pero yo estaba demasiado asustado para
frivolidades.

- Es esta fuerza capaz de materializarse? -pregunté.

-Por supuesto -contesto-. Y todo depende de cuan fijo esté el punto de encaje. Sin embargo, si
se mantiene cierto grado de desapego, nada sucede. El emisario permanece como lo que es: una
fuerza impersonal que actia con nosotros debido a la fijacion de nuestros puntos de encaje.

- Es el consejo del emisario algo que se puede tomar en serio?

-Nada de lo que dice es consejo. Unicamente describe lo que estd frente a uno. Las
conclusiones son nuestras propias deducciones.

Le dije a don Juan lo que la voz me habia dicho.

-Ya ves, es exactamente lo que te dije -recalcd-. El emisario no te dijo nada nuevo. Sus
aseveraciones fueron correctas, pero Unicamente parecia que te estaba revelando algo nuevo.
Lo que el emisario hizo fue meramente repetirte lo que t ya sabias.

-Lo siento mucho, don Juan, pero no puedo decir que yo sabia todo eso.

-Si, puedes decirlo. Ta sabes ahora infinitamente mas de lo que racionalmente sospechas
acerca del misterio del universo. Pero esa es la dolencia del género humano: saber mas de lo
que sospechamos acerca del misterio del universo.

A pesar de todo lo que dijo don Juan, el haber experimentado el increible fendémeno de la voz
del emisario, por mi propia cuenta, me causd una tremenda euforia. Durante otra discusion
sobre el ensueio, aproveché la oportunidad y le pregunté a don Juan si €l también lo oia como
una voz.

Con una amplia sonrisa dijo:

-Si, si, el emisario me habla. En mi juventud lo veia como un fraile con capuchdn negro que
me hacia medio morir de miedo cada vez que me hablaba. Cuando mi miedo disminuyd, se
convirtid en una voz incorpérea, la cual me habla hasta hoy en dia.

-, Qué le dice a usted, don Juan?

-Me habla de las cosas en que enfoco mi atencidén; cosas que no me tomo la molestia de
averiguar por mi mismo. Como por ejemplo, detalles sobre el comportamiento de mis
aprendices. Lo que hacen cuando yo no estoy con ellos. Me dice cosas de ti, en particular. El
emisario me dice todo lo que haces.

En ese momento, realmente perdi el interés de continuar nuestra conversacion. Busqué
frenéticamente en mi mente preguntas sobre otros temas, mientras que ¢l se reia a carcajadas.

- Es el emisario de ensuefios un ser inorganico? -le pregunté.

-Digamos que el emisario de ensuefios es una fuerza que viene del reino de los seres
inorganicos. Esa es la razon por la cual los ensofiadores siempre la encuentran. Todos la oyen,
son muy pocos los que la ven o la sienten.

-, Tiene usted alguna explicacion para esto?

-No. Ademas, realmente no tengo ningun interés en el emisario. En un determinado momento
de mi vida tuve que decidir entre concentrarme en los seres inorganicos y seguir los pasos de
los brujos antiguos, o renunciar a todo eso. Mi maestro, el nagual Julian, me ayudé a rechazar
todo eso. Nunca me he arrepentido de esa decision.

- Cree usted que yo también deberia rechazar todo esto, don Juan?

En lugar de contestarme, me explicd que el reino entero de los seres inorganicos estd siempre
dispuesto a ensefar. Dijo que quiza debido a que los seres inorganicos tienen una conciencia de
ser mas profunda que la nuestra se sienten obligados a tomarnos bajo su tutela.
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-Yo no encontré¢ ninguna razoéon para convertirme en su alumno -afadié-. El precio de su
instruccion es demasiado caro.

- Cual es su precio?

-Nuestras vidas, nuestra energia. Demandan total devocion hacia ellos. En otras palabras, nos
roban la libertad.

- Pero, qué es lo que ellos ensefian?

-Cosas que ataiien a su mundo. Del mismo modo que nosotros les ensefariamos, si fuéramos
capaces de ensefarles, cosas que atafien a nuestro mundo. Su método es tomar nuestro ser
basico como medida de lo que necesitamos, y de acuerdo a eso ensefiarnos. jUn método
sumamente peligroso!

-No veo por qué pueda ser peligroso.

-Si alguien va a tomar a tu ser basico como medida, con todos tus vicios, tus miedos y
avaricia y envidias, y toda tu porqueria, y va a ensefarte lo que satisfaga a ese desastroso
estado de ser, ;cual crees que sea el resultado?

No tuve nada que responder. Pensé que habia comprendido perfectamente bien.

-El problema de los brujos de la antigiiedad es que aprendieron cosas maravillosas, pero sobre
las bases de una inconciencia de ser sin enmendar -prosiguié don Juan-. Los seres inorganicos
realizaban las acciones practicas necesarias para lograr una u otra cosa y asi con ejemplos
guiaban a los brujos antiguos paso a paso a copiar esas acciones, sin que cambiaran en absoluto
nada de su naturaleza basica.

-¢Todavia existe esta clase de relaciones con los seres inorganicos hoy en dia?

-No te puedo contestar eso con certeza. Lo Gnico que me cabe decir es que yo no puedo
concebir una relacion de ese tipo. Lo que hace es disminuir nuestro apego a la libertad, al
consumir toda nuestra energia disponible. Para poder realmente seguir el ejemplo de sus
aliados, los brujos de la antigiiedad tuvieron que pasarse la vida entera en el reino de los seres
inorganicos. La cantidad de energia necesaria para lograr eso es asombrosa.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que los brujos antiguos eran capaces de existir en esos reinos
de la misma forma en que nosotros existimos aqui?

-No exactamente como nosotros existimos aqui, pero ciertamente vivian ahi, y retenian su
conciencia y su individualidad. Para ellos el emisario de ensuefio fue una entidad vital, porque
es el puente perfecto; habla, y su tendencia es ensefiar, guiar.

- Ha estado usted, en ese reino, don Juan?

-Innumerables veces. Al igual que ti. Pero no tiene ningun caso hablar de esto ahora. Todavia
no has recordado toda tu atencion de ensueno. Ya hablaremos sobre ese reino uno de estos dias.

-A mi parecer, don Juan, a usted ni le gusta ni aprueba al emisario.

-Ni lo apruebo ni me gusta. Pertenece a otra modalidad, la de los brujos antiguos. Ademas, en
nuestro mundo, sus ensefianzas y su guia son disparates. Y por esos disparates, el emisario nos
cobra enormidades en términos de energia. Algin dia estaras de acuerdo conmigo. Ya lo veras.

En el tono de sus palabras, pude captar la velada implicacion de que yo no coincidia con ¢l en
lo que al emisario se referia. Estaba a punto de argiiir que eso era un error de su parte, cuando
escuché la voz del emisario en mis oidos.

-El tiene razén -dijo la voz-. Yo te caigo bien porque no encuentras nada malo en el hecho de
explorar todas las posibilidades. Tu estds en pos de conocimiento; el conocimiento es poder. Ta
no quieres meramente la seguridad de tus rutinas y las creencias de tu mundo.

El emisario dijo todo esto en inglés, con un marcado acento de la costa del Pacifico. Después
cambid a espaiiol. Noté un tenue acento argentino. Nunca habia escuchado hablar al emisario
de esta manera. Me fascind. El emisario me hablo de logros, de sabiduria, de cuan lejos me
encontraba de mi lugar natal; de mi ansia de aventura y de mi obsesion con nuevos horizontes.
La voz hasta me hablo6 en portugués, con una definida inflexion de las pampas del sur.
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Escuchar a esa voz, llendndome de halagos, al final no solamente me asustd, me asqueo. Le
dije a don Juan ahi mismo que tenia que dejar de ensofiar. Me mird sorprendido, pero cuando le
repeti todo lo que habia escuchado, accedid, aunque ddndome la impresion de que Gnicamente
lo hacia para apaciguarme.

Unas semanas mas tarde, con mas calma, me parecié que mi reaccioén fue un poco emocional
y, por lo tanto, errébnea mi decision de parar mi entrenamiento. Regresé, por mi cuenta, a mis
practicas de ensuefio. No le consulté¢ a don Juan, pero estaba seguro que de algun modo ¢l
estaba al tanto de mi vuelta.

Una de las veces que lo fui a visitar, muy inesperadamente empezo a hablar sobre los suefos.

-El mero hecho de que no nos hayan ensefiado a tomar a los suefios como un genuino campo
de exploracion, no quiere decir que no lo sean -comenz6-. Los suefios son analizados por su
significado, o son considerados como indicaciones proféticas, pero nunca son valorados como
un reino de eventos reales.

"De acuerdo a lo que sé, solamente los brujos antiguos hicieron eso -don Juan prosiguio-, pero
al final lo echaron todo a perder. Su ambicidn los ceg6d y cuando llegaron a una encrucijada
crucial, tomaron el camino equivocado. Se enfocaron en una sola maniobra: la fijacion del
punto de encaje en las miles de posiciones que puede adoptar.

Don Juan dijo que lo asombraba el hecho de que, a todas las cosas maravillosas que los brujos
antiguos aprendieron explorando esas millares de posiciones, el arte del ensuefio y el arte del
acecho eran lo unico que quedaba hoy en dia. Reitero que el arte del ensuefio tiene que ver con
el desplazamiento del punto de encaje; y definid al acecho como el arte de la fijacion del punto
de encaje en cualquier posicion a la cual se haya desplazado.

-Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa adquirir cohesion -dijo-. Eso es lo
que has estado haciendo en tus practicas de ensuefio: adquirir cohesion.

-Yo creia que estaba perfeccionando mi cuerpo de ensuefio le dije, sorprendido por su cambio
de énfasis.

-Estas adquiriendo cohesion -insistio-. El ensuefio hace que eso ocurra al forzar a los
ensofiadores a fijar el punto de encaje. La atencion de ensuefio, el cuerpo energético, la segunda
atencion, la relacion con los seres inorganicos y el emisario, son todos productos de la fijacion
del punto de encaje en diferentes posiciones de ensuefio.

-, Qué es una posicion de ensuefio, don Juan?

-Una nueva posicion a la que el punto de encaje ha sido desplazado durante el suefio.

-, Como es que fijamos el punto de encaje en una posicion de ensuefio?

-Sosteniendo la vista de cualquier objeto en los ensuefios, o cambiando de ensuefio a
voluntad. Con tus practicas de ensuefo estds realmente ejercitando tu capacidad de cohesion;
esto quiere decir que estas ejercitando tu capacidad de sostener una nueva forma energética, al
mantener el punto de encaje fijo en la posicion que adopta con el ensuefio.

- Realmente mantengo otra forma energética, don Juan?

-No exactamente, y no porque no puedas, sino simplemente porque estds empezando por
desplazar tu punto de encaje dentro del huevo luminoso, en lugar de moverlo fuera de él. Los
cambios del punto de encaje causan pequefias transformaciones, las cuales practicamente no se
notan. El reto de tales cambios es que son tan pequeios y tan numerosos que mantener
cohesion en todos ellos es un verdadero triunfo.

- Como podemos saber que mantenemos la cohesién?

-Lo sabemos por la claridad de nuestra percepcion. Cuanto mas clara sea la vision de nuestros
ensuefios, mayor es nuestra cohesion.

Dijo que ya era hora de que yo aplicara en la practica lo que habia aprendido en mis ensuefios.
Sin darme tiempo a preguntar nada, me pidié que enfocara mi atencién, como si estuviera
ensofiando, en el follaje de un arbol del desierto que creia cerca de ahi: un mezquite.
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- Quiere usted que lo mire fijamente? -le pregunté.

-No quiero que lo mires fijamente; quiero que hagas algo muy especial con ese follaje -dijo-.
Acuérdate de que en tus ensuefios, una vez que eres capaz de sostener la vista en cualquier
objeto, estds realmente sosteniendo una nueva posicion de ensuefio. Ahora, mira fijamente a
esas hojas, como si estuvieras en un ensuefio, con una muy significativa variacion: vas a
sostener tu atencidon de ensueiio en las hojas de ese mezquite, en la conciencia de ser del mundo
cotidiano.

Mi nerviosidad me hizo imposible seguir el hilo de sus instrucciones. Me explicd
pacientemente que al mirar fijamente al follaje, se llevaria a cabo un diminuto desplazamiento
de mi punto de encaje. Luego, al entrar en mi atencién de ensuefio, a consecuencia de mirar
fijamente a cada hoja, lo que yo haria es fijar ese diminuto desplazamiento, y al hacerlo mi
cohesion me haria percibir en términos de la segunda atencion. Anadid, riéndose, que el
proceso era ridiculo de tan simple que era.

Don Juan tenia razon. Todo lo que necesité fue enfocar y mantener mi atencion en las hojas, y
en un instante, fui atraido por una sensacion de vortice, como en mis ensuefos. El follaje del
mezquite se convirtid en un universo de datos sensoriales; fue como si el follaje me hubiese
engullido. Si tocaba las hojas, podia realmente sentirlas. También podia olerlas. Mi atencion de
ensuefo era multisensorial, en lugar de ser inicamente visual, como en mis ensuefios diarios.

Lo que empezo con fijar la vista en el follaje del mezquite se convirtié6 en un ensuefio. Crei
que me encontraba en un arbol irreal, como me habia encontrado en arboles de incontables
ensuefios. Y, naturalmente, me comporté en ese arbol irreal como habia aprendido a
comportarme en mis ensuefios; me movi de objeto en objeto, atraido por la fuerza de un vortice
que se formaba en cualquier parte del arbol en la cual enfocara mi multisensorial atencion de
ensuefo. Estos vortices se formaban no so6lo al fijar mi vista, sino también al tocar cualquier
cosa, con cualquier parte de mi cuerpo.

En un momento dado tuve un ataque de dudas racionales. Comencé a preguntarme si seria
posible que me hallara fisicamente subido al mezquite en un estado de confusion, abrazando las
hojas y perdido en el follaje sin saber lo que hacia. O quizd me habia quedado dormido,
hipnotizado por el revoloteo de las hojas en el viento, y estaba ensoniando. Pero, al igual de lo
que me ocurria en ensuefos, mis preguntas fueron tan fugaces que duraron sélo un instante, y
luego la fuerza de lo que estaba sucediendo las anul6 por completo.

Un repentino movimiento a mi alrededor sacudid todo, y me hizo virtualmente emerger de la
hojarasca como si me hubiera desprendido de la atraccion magnética del arbol. Me encontré
entonces mirando a un inmenso horizonte, desde un terreno elevado. Me rodeaban oscuras
montafias y verde vegetacion. Otro empellon de energia me depositd en otro lugar. Arboles
enormes se asomaban por todos lados en forma amenazadora. Eran mas grandes que los pinos
de los estados de Oregon y Washington. Nunca jamas habia yo visto un bosque como ese. El
panorama era de tal contraste con la aridez del desierto de Sonora que no me quedd ninguna
duda de que estaba ensofiando.

Me enfoqué en esa extraordinaria vision con temor de salir prematuramente de ella. Sabia que
era en realidad un ensuefio, y que una vez que agotara mi atencion de ensuefo, saldria de €l.
Pero las imagenes duraron, aun cuando calculé que ya habia agotado mi atencidon de ensuefio.
Lo que dio lugar a que cruzara por mi mente un pensamiento aterrador: ;y si este no fuera un
ensuefio, ni tampoco el mundo cotidiano?

Asustado, de la misma forma que un animal debe de experimentar el susto, regresé¢ a la
hojarasca de la cual habia emergido. El impetu de mi retroceso me empujé de un extremo a otro
del follaje, y me jalo fuera del arbol; en un abrir y cerrar de ojos estaba parado junto a don
Juan, en la puerta de su casa, en el desierto de Sonora.
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Inmediatamente tomé conciencia de que habia entrado en un estado en el que podia pensar
coherentemente, pero no podia hablar. Don Juan me instd6 a que no me preocupara; dijo que
nuestra facultad del habla es extremadamente fragil, y que los ataques de mudez eran comunes
entre los brujos que se aventuraban mas alla de los limites de la percepcion normal.

Mi primera impresion fue que don Juan sentia lastima por mi. Pero la voz del emisario de
ensuefio dijo claramente en ese instante que en unas horas, después de dormir, estaria yo per-
fectamente bien.

Al despertarme, y a peticion de don Juan, le describi lo que habia visto y hecho. Me advirtid
que no me fiara de mi racionalidad para comprender mi experiencia, no porque estuviera de
ninguna forma perjudicada, sino porque lo sucedido era un fendmeno fuera de los limites de la
razon.

Naturalmente, argiii, porque asi lo creia, que no podia haber nada fuera de los limites de la
razon; que puede haber cosas que no estén claras, pero que tarde o temprano, la razon siempre
encuentra una forma de aclararlas.

Con extrema paciencia don Juan sefal6 que la razon, el sentido comun, el buen juicio, fuentes
de gran orgullo para nosotros, porque las consideramos consecuencia directa de nuestro valor
personal, son meramente el resultado de la fijacion del punto de encaje en su posicion habitual;
cuanto mas rigido y fijo, més grande nuestra confianza en nosotros mismos; mas grande nuestra
idea de que podemos explicar lo que fuera.

Afadi6 que el ensueio, al darnos fluidez para entrar en otros mundos, destruye nuestra idea
del yo que sabe todo. Llamo al ensuefio una empresa de dimensiones inimaginables que, des-
pués de hacernos percibir todo lo que puede ser percibido, hace que el punto de encaje dé¢ un
salto fuera del reino humano a fin de hacernos percibir lo inconcebible.

-Nos encontramos, de nuevo, frente al tema mas importante del mundo de los brujos antiguos:
la posicion del punto de encaje -prosiguio-. El anatema de los brujos antiguos, al igual que la
afliccion de la humanidad actual.

-, Por qué dice usted eso, don Juan?

-Porque ambos, la humanidad actual y los brujos de la antigiiedad son las victimas de la
posicion del punto de encaje. La humanidad, por no saber que el punto de encaje existe. Por no
saberlo estamos obligados a considerar a los productos de su posicion habitual como cosas
finales e indiscutibles. Y los brujos antiguos, por saber que el punto de encaje existe y que se le
puede manejar con relativa facilidad.

"Debes evitar caer en esas dos trampas -continud-. Seria realmente repugnante que te aunaras
a la humanidad, como si no supieras acerca de la existencia del punto de encaje. Pero seria aun
mas odioso que te aunaras a los brujos antiguos, y manejaras al punto de encaje para tu
ganancia personal.

-Todavia no entiendo, /cudl es la conexidon de todo esto con la experiencia que tuve ayer?

-Ayer te encontrabas en otro mundo, diferente pero real. Si me preguntas dénde se encuentra
ese mundo, yo te tendré que contestar que estd en la posicion del punto de encaje. Si mi
respuesta no tiene ningun sentido para ti, entraras en un enredo diabdlico.

El argumento de don Juan era que me quedaban dos alternativas si no entendia su
proposicion. Una era seguir la linea de la humanidad en general, lo que me llevaria a un caos:
mi experiencia me diria que otros mundos existen, pero mi razon me diria que esos mundos no
pueden existir. La otra alternativa era seguir la linea de los brujos antiguos, en cuyo caso,
automaticamente aceptaria la existencia de otros mundos, y mi avaricia me haria sostener la
posicion del punto de encaje que crea esos mundos. El resultado seria otro tipo de caos: tener
que moverme fisicamente a mundos diferentes del nuestro, forzado por expectativas de poder y
ganancia personal.
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Yo estaba demasiado aturdido para poder seguir el hilo de su razonamiento, pero si sentia que
¢l estaba totalmente en lo cierto. Era un sentimiento, una certeza ancestral que yo parecia haber
perdido y estar recobrando lentamente.

Regresar a mis practicas de ensuefio disipod todas estas tribulaciones, pero cred otras; por
ejemplo, después de escucharla diariamente, por meses, la voz del emisario dejo de ser una
molestia 0 un asombro y se convirtid en algo casi comun y corriente para mi. Cometi tantos
errores influenciado por lo que me decia, que comprendi la renuencia de don Juan a tomarlo en
serio. Un psicoanalista se habria muerto de gusto interpretando esa voz de acuerdo a todas las
posibles minucias de mi dinamica intrapersonal.

Don Juan mantenia inmutablemente que el emisario es una fuerza impersonal y constante
procedente del reino de los seres inorganicos, por lo tanto, todos los ensofiadores lo experimen-
tan, mas o menos en los mismos términos. Y si eligen seguir lo que les dice, como si fuera un
consejero, son unos tontos incurables.

Yo era definitivamente uno de ellos. No habia manera de mantenerme impasible frente a un
evento tan extraordinario una voz que clara y concisamente me decia en tres idiomas datos
ocultos sobre cosas o personas en las cuales enfocaba mi atencion. La tnica desventaja, que no
tenia grandes consecuencias para mi, era que la voz y yo no estdbamos sincronizados.
Generalmente, el emisario me daba informacion acerca de cosas, gente o eventos, cuando ya
habia olvidado mi interés en ellos.

Le pregunté a don Juan acerca de esta falla; me dijo que tenia que ver con la rigidez de mi
punto de encaje. Me explico que, habiendo sido yo criado por abuelos, estaba saturado de opi-
niones e ideas de gente vieja, y que debido a ello, yo era peligrosamente rigido. Dijo que su
método de darme pociones de plantas alucindégenas, no habia sido otra cosa sino un esfuerzo
para sacudir mi punto de encaje, y asi permitir que tuviera un margen minimo de fluidez.

-Si no desarrollas ese margen -continuo-, o te vuelves mas rigido, o te conviertes en un brujo
histérico, o haces las dos cosas. Mi interés en contarte anécdotas de los brujos antiguos, no es
para hablar mal de ellos sino para ponerte al tanto de lo que eran. Tarde o temprano, tu punto
de encaje va a adquirir mas fluidez, pero no lo suficiente como para contrarrestar tu tendencia a
ser como ellos: rigido e histérico.

- Como puedo evitar eso, don Juan?

-Hay un modo. Los brujos lo llaman el puro entendimiento. Yo lo llamo el romance con el
conocimiento. Es el impulso que los brujos utilizan para saber, para descubrir, y para quedarse
boquiabiertos de asombro y admiracion con lo que descubren.

Don Juan cambi6 de tema, y pas6 a explicar en mayor detalle la fijacion del punto de encaje.
Dijo que al ver el punto de encaje de los nifios, oscilando constantemente y cambiando fa-
cilmente de lugar como movido por un temblor, los brujos antiguos llegaron a la conclusion de
que su posicion habitual no es innata sino creada por los habitos. Viendo también, que es
solamente en los adultos que éste se fija en un lugar definido, supusieron que la ubicacion
especifica del punto de encaje promueve una manera especifica de percibir. A consecuencia del
uso, esta manera especifica de percibir se convierte en un sistema para la interpretacion de
datos sensoriales.

Don Juan sefial6 que para existir, dicho sistema, precisa de una leva general; todos nosotros
los seres humanos, al nacer, somos reclutados en ¢l. Y nos pasamos una vida entera ajustando
imperiosamente nuestra percepcion para que concuerde con las demandas de este sistema. Por
ello, tenian razén los brujos antiguos al sostener que el acto de revocarlo y percibir energia
directamente es lo que transforma a una persona en brujo.

Don Juan expreso su admiracidon, una y otra vez, por lo que llamé el mayor logro de nuestra
socializacion basica como seres humanos: inmovilizar nuestro punto de encaje en su posicion
habitual. Explic6 que una vez que su posicion es fija, nuestra percepcion puede ser entrenada y
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dirigida a interpretar lo que percibimos. Nuestro proceso de socializacidn empieza entonces a
guiarnos a percibir mas en términos de nuestro sistema que en términos de nuestros sentidos.
Don Juan aseguraba que la percepcion humana es universalmente homogénea debido a que el
punto de encaje de toda la raza humana esta fijo en el mismo sitio.

Don Juan dijo que los brujos prueban todo esto al comprobar que lo que se percibe no tiene
sentido alguno cuando el punto de encaje se ha desplazado fuera de cierto nivel y nuevos fila-
mentos energéticos universales empiezan a ser percibidos. La razén de ello es que los nuevos
filamentos traen nuevos datos sensoriales, que no son parte de dicho sistema.

-Percibir sin nuestro sistema es, por supuesto, algo cadtico -don Juan continuo-. Pero por mas
extrafio que parezca, cuando nos creemos realmente perdidos, nuestro sistema se recupera y
viene a nuestro rescate, transformando nuestra nueva e incomprensible percepcion, en un
mundo totalmente comprensible. Exactamente como te sucedi6 cuando fijaste tu mirada en las
hojas del arbol de mezquite. Tu percepcion fue caodtica. Por un momento todo se te vino encima
y tu sistema de interpretacion no funciono. Después, el caos se aclard, y ahi estabas: frente a un
mundo nuevo.

-Nos encontramos otra vez en el mismo atascadero de antes. ;Existe realmente ese mundo?
(O es una mera elaboracion de mi mente?

-Ciertamente regresamos a lo mismo y la respuesta es aun la misma. Ese mundo realmente
existe en la precisa posicion en que se encontraba tu punto de encaje en ese momento. Para
percibirlo claramente, necesitaste cohesion; necesitaste mantener tu punto de encaje fijo en esa
nueva posicion; lo cual hiciste. El resultado fue que por un rato fuiste capaz de percibir un
mundo totalmente nuevo.

- Pero, podrian otros percibir ese mismo mundo?

-Si, si tuvieran la uniformidad y cohesion que tenias ti en ese momento. Uniformidad es
mantener al unisono la misma posicion del punto de encaje. Acechar la percepcion era como
los brujos antiguos llamaban al acto de adquirir uniformidad y cohesion fuera del mundo
normal.

"El arte del acecho -continud-, como ya lo dije antes, tiene que ver con la fijacion del punto de
encaje. A través de la practica, los brujos antiguos descubrieron que como es importante
desplazar el punto de encaje, es ain de mayor importancia hacer que se quede fijo en su nueva
posicion, cualquiera que ésta fuere.

Explicé que si el punto de encaje no se logra estabilizar, no hay forma posible de que
podamos percibir coherentemente. Lo que entonces percibiriamos seria un caleidoscopio de
imagenes disociadas. Dijo que esta fue la razén por la cual los brujos antiguos pusieron tanto
énfasis en el ensuefio como en el acecho, y que un arte no puede existir sin el otro, especial-
mente en la clase de actividades en las cuales los brujos antiguos estaban envueltos.

- Cuadles eran esas actividades, don Juan? -preguntg.

Don Juan dijo que eran actividades complejisimas derivadas de los desplazamientos del punto
de encaje. Los brujos antiguos al aprender a desplazar sus puntos de encaje a miles de posi-
ciones en la superficie, o adentro de sus masas energéticas, también aprendieron a fijar su punto
de encaje en esas posiciones, para asi retener su cohesion indefinidamente.

-Los brujos antiguos llamaban a eso las maranas de la segunda atencion, o la gran aventura de
lo desconocido -afiadio.

- Cuadl era el beneficio de todo esto, don Juan?

-No podemos hablar aqui de beneficios. Aqui podemos Unicamente hablar de resultados
finales.

Dijo que la cohesion de los brujos antiguos era tal que les permitio llegar a ser, perceptual y
fisicamente, todo lo que sus puntos de encaje dictaban. Podian transformarse en cualquier cosa
dentro del inventario especifico que cada uno de ellos poseia. Don Juan llamaba un inventario a
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todos los detalles perceptibles necesarios para convertirse, por ejemplo, en jaguares, pajaros,
insectos, etcétera, etcétera.

-Para mi es muy dificil creer que esa transformacion pueda ser posible -le dije.

-Es posible -asegur6d-. No tanto para ti o para mi, pero si para ellos. Para ellos eso no era nada.

Dijo que los brujos antiguos tenian tan espléndida fluidez que todo lo que necesitaban era un
ligero desplazamiento de su punto de encaje, una minima sefial en su ensuefio para instan-
taneamente acechar su percepcion; es decir, para arreglar su cohesion y hacerla encajar en su
nuevo estado de conciencia, sea ésta la de un animal, otra persona, un pajaro, o lo que fuera.

-, Pero, no es eso lo que los enfermos mentales hacen? ;Crear su propia realidad? -pregunté.

-No, no es lo mismo -dijo-. Los dementes imaginan su propia realidad, porque no tienen, en lo
absoluto, un propoésito preconcebido. Los dementes afiaden caos al caos. Los brujos, por el
contrario, traen orden al caos. Su propdsito preconcebido y trascendental es liberar su
percepcion. Los brujos no inventan los mundos que perciben; ellos perciben energia
directamente y luego descubren que lo que estan percibiendo es un mundo nuevo y
desconocido; un mundo que se los puede tragar enteros, porque es tan real como cualquier cosa
en nuestro mundo diario.

Don Juan me dio entonces una nueva version de lo que me sucedio en el arbol de mezquite.
Dijo que empecé por percibir directamente la energia del arbol. En mi nivel subjetivo, sin
embargo, yo crei que estaba ensofiando ya que utilicé el ensuefio para percibir energia. Asevero
que usar el ensuefio en el mundo de la vida diaria es una de las estratagemas mas efectivas de
los brujos. Hace que el percibir energia directamente sea como un ensuefio, en lugar de ser una
experiencia totalmente caotica. Luego, cuando la percepcion se arregla, los brujos se
encuentran frente a un mundo nuevo. Exactamente lo que a mi me sucedio.

Le conté acerca del pensamiento que casi no me atrevia a pensar: que el panorama que vi ho
era un ensuefio, ni tampoco nuestro mundo cotidiano.

-No lo era -dijo-. Te lo he dicho una y otra vez, pero ti crees que estoy senil y me repito sin
ton ni son. S¢é cudn dificil es para la mente aceptar que todo esto no es una idiotez de locos.
iCréeme, existen mundos nuevos! Estan envueltos los unos en los otros, como las capas de una
cebolla. El mundo en el cual existimos no es més que una de esas capas.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que el proposito de sus ensefianzas es prepararme para ir a
esos mundos?

-No. No quise decir eso. Vamos a esos mundos solamente como un ejercicio. Esos viajes son
los antecedentes de los brujos de ahora. Hacemos el mismo tipo de ensuefio que los brujos
antiguos solian hacer, pero en cierto momento, nos desviamos a un nuevo terreno. Los brujos
antiguos preferian los cambios del punto de encaje, por lo tanto siempre se encontraban en
territorios mas o menos conocidos o predecibles. Nosotros preferimos los movimientos del
punto de encaje. Los brujos antiguos iban en pos de lo humanamente desconocido. Nosotros
buscamos lo desconocido que esta fuera de lo humano.

-No he llegado a eso todavia, ;verdad?

-No, tu estds solamente empezando. Y al empezar todo ensofiador tiene que seguir los pasos
de los brujos antiguos. Después de todo, ellos fueron quienes inventaron el arte del ensuefio.

"A ti todavia te queda mucho pan por rebanar. Ademas, tengo que ser extremadamente
cuidadoso contigo, porque tu caracter esta totalmente ligado al de los brujos antiguos. Ya te he
dicho esto muchas veces, pero siempre te las ingenias para descartarlo. A veces hasta pienso
que una energia de otro mundo te guia y te aconseja, pero luego dejo a un lado esa idea, porque
eso si que es algo descabellado.

-¢De qué esta usted hablando, don Juan?

-Inconscientemente has hecho dos cosas que me preocuparon sin medida. La primera vez que
te presté mi energia para que ensofiaras viajaste con tu cuerpo energético a un lugar fuera de
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este mundo. ;Y ahi caminaste! Y luego, volviste a viajar con tu cuerpo energético, a través del
mezquite, a otro sitio fuera de este mundo; las dos veces, partiendo desde la conciencia del
mundo diario.

- Por qué lo preocupa esto?

-Ensofiar es demasiado facil para ti. Y si no tenemos cuidado, esa puede ser tu perdicion.
Ensofiar asi conduce a lo desconocido que aun es cuestion humana. Como te dije, los brujos de
hoy se esfuerzan por alcanzar lo desconocido que ya no es cuestion humana.

-, Qué puede ser lo desconocido que no es cuestion humana?

-Mundos inconcebibles que estan fuera de la banda del hombre, pero que ain podemos
percibir. La predileccion de los brujos de hoy en dia es entrar en mundos fuera del dominio
humano; mundos completamente inclusivos, no meramente entrar en el reino de los pajaros, o
en el reino de los animales, o en el reino de los seres humanos, aunque éste fuese el reino del
hombre desconocido. Te estoy hablando de mundos como en el que vivimos; mundos
completos, con un sinfin de reinos.

-Donde estan esos mundos, don Juan? ;En las diferentes posiciones del punto de encaje?

-Efectivamente, en las diferentes posiciones del punto de encaje. Digamos que los brujos
llegan a esos mundos usando los movimientos del punto de encaje, no simplemente los cam-
bios. Entrar en esos mundos requiere del tipo de ensuefio que solamente los brujos de ahora
practican. Los brujos antiguos se mantuvieron alejados de €l, porque requiere un gran desapego
y absoluta ausencia de importancia personal. Un precio que no estuvieron dispuestos a pagar.

"Para los brujos que ensuefian hoy en dia, ensofar es la libertad de percibir mundos mas alla
de todo lo imaginable.

- Pero cudl es el sentido de percibir todo eso?

-Ya me hiciste hoy la misma pregunta. Hablas como un verdadero mercachifle. ;Me va a dar
buen resultado? ;Cual es el riesgo o la ganancia de mi inversion?

"No hay manera de responder a esas preguntas. La mente del mercachifle estd hecha para el
comercio. Pero la libertad no puede ser una inversion. La libertad es una aventura sin fin, en la
cual arriesgamos nuestras vidas y mucho mas, por unos momentos que no se pueden medir con
palabras o pensamientos.

-No fue mi intencion hablar como mercachifle al hacerle esa pregunta, don Juan. Lo que
quiero saber es, /cual podria ser la fuerza que impulse a un perfecto haragdn como yo para que
hiciera todo esto?

-La busqueda de la libertad es la unica fuerza que yo conozco. Libertad de volar en ese
infinito. Libertad de disolverse, de elevarse, de ser como la llama de una vela, que aun al
enfrentarse a la luz de un billon de estrellas permanece intacta, porque nunca pretendio ser mas
de lo que es: la llama de una vela
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5
El mundo de los seres inorgdanicos

A pesar de que don Juan parecia no solo desinteresado en hablar sobre el tema del ensuefio
sino hasta molesto, yo atn solicitaba su consejo, pero unicamente en casos de extrema
necesidad. Cada vez que hablabamos de mis practicas de ensuefio, ¢l minimizaba la
importancia de cualquier cosa que hubiese logrado. Yo consideré esa reaccion suya como una
confirmacion de su perenne desapruebo.

En ese entonces, mi interés en los seres inorgdnicos se habia convertido en la parte crucial de
mis practicas de ensuefio. Después de encontrar a seres inorganicos en mis suefios y, es-
pecialmente, después de mi encuentro con ellos en el desierto, deberia haber estado mas
predispuesto a tomar en serio su existencia. Pero esos eventos tuvieron mas bien el efecto con-
trario. Mi objetivo se tornd en probar que no existian.

Entretuve entonces la idea de una investigacion objetiva. El método de esta investigacion iba
a consistir en compilar una meticulosa cronica de todo lo que aconteciera durante mis sesiones
de ensuefio; y luego, usar esa cronica como base para averiguar si mi ensueilo confirmaba o
refutaba lo que don Juan decia de los seres inorganicos. Escribi cientos de paginas de
minuciosas anotaciones sobre detalles que yo consideraba importantes, cuando deberia
haberme sido claro que habia obtenido la evidencia de su existencia casi desde el comienzo de
mi investigacion.

Después de unas cuantas sesiones, descubri que lo que habia creido ser una recomendacion
casual de don Juan: suspender todo juicio y dejar que los seres inorganicos se manifestaran por
su propia cuenta, era en realidad el procedimiento usado por los brujos antiguos para atraerlos.
Don Juan estaba simplemente siguiendo su tradicion al dejarme que lo descubriera por mi
mismo. La advertencia que me hizo una y otra vez fue que es muy dificil hacer que el yo quite
sus barreras, excepto bajo una disciplina implacable. Decia que ciertamente nuestra razon es la
linea de defensa mas fuerte del yo; y cuando se trata de la brujeria, la mas amenazada. Don
Juan consideraba que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible asaltante de
nuestra racionalidad.

Algo mas que quedd aclarado en el curso de mi investigacion fue la rutina que me habia
impuesto don Juan. Al parecer algo muy simple. Primero, observaba cada objeto de mis suefios,
y luego, cambiaba de suefios. Puedo sinceramente decir que siguiendo tal rutina observé
universos de detalles en suefo tras suefo. Inevitablemente, en un momento dado, mi atencion
de ensueflo empezaba a disminuir y mis sesiones de ensuefio terminaban ya fuera quedandome
dormido y teniendo suefios normales de los que no tenia ninguna atencion de ensuefio, o
quedandome despierto sin poder conciliar el suefio.

Sin embargo, de vez en cuando, tal como don Juan lo habia descrito, una corriente de energia
forastera, lo que ¢l llamaba un explorador, se introducia a mis suefios. Saber de antemano que
esto iba a suceder me ayudod a ajustar mi atencion de ensuefio y a estar alerta. La primera vez
que noté energia foranea, estaba yo sofiando que andaba de compras en un gran almacén. Iba yo
de mostrador en mostrador buscando objetos antiguos de arte. Finalmente encontré uno. La
ridiculez de buscarlos en un almacén era tan obvia que me causo risa, pero encontrar lo que
buscaba borrd la incongruencia. La pieza era el pufio de un baston. El vendedor me asegur6 que
estaba hecho de iridio, y dijo que era una de las sustancias mas duras en el mundo. Era una
pieza tallada: la cabeza y el hombro de un simio. A mi me parecia como de jade. El vendedor
se sinti6 insultado cuando le insinué que quiza era jade, y para probar mi error, arrojo el objeto
contra el piso de cemento con gran fuerza. No se rompid, rebotd como una pelota y salié del
almacén girando como si fuera un frisbee. Lo segui. Desaparecid detras de unos arboles. Corri a
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buscarlo, y lo encontré hundido en el suelo. Se habia transformado en un bastén largo,
extraordinariamente bello, de color verde profundo con negro.

Lo codici¢ al punto de aferrarlo con toda mi fuerza. Forcejeé para arrancarlo del suelo, antes
de que alguien mas viniese. Pero por mas que hice, no pude sacarlo. Tenia miedo de romperlo
si trataba de extraerlo moviéndolo para adelante y para atrds. Empecé a cavar a su alrededor
con mis manos. A medida que continuaba cavando, el baston comenz6 a derretirse, hasta que
quedo6 unicamente un charco de agua verdusca en su lugar. Me quedé mirando fijamente el
agua, la cual, de repente, parecio explotar; se convirtié en una burbuja blanca y desaparecio. Mi
sueflo continud con otras imagenes y otros detalles que aunque eran cristalinamente claros, no
eran sobresalientes.

Cuando le conté a don Juan este ensuefio, me dijo:

-Aislaste a un explorador. Los exploradores son mds numerosos en nuestros suefios comunes
y corrientes. Los suefios de los ensonadores estdn extrafiamente libres de exploradores. Al
momento que aparecen, son identificados por su extrafieza y la incongruencia de su presencia.

-¢Incongruencia, de qué manera, don Juan?

-Su presencia no tiene ningun sentido.

-En un suefio muy pocas cosas tienen sentido.

-Es tinicamente en los suefios comunes y corrientes que las cosas no tienen sentido, yo diria
que es asi debido a que la gente comun y corriente sufre asaltos mas intensos de lo
desconocido. En sus suefios hay muchisimos exploradores.

-, Y por qué es asi, don Juan?

-En mi opinidn, lo que ocurre es un equilibrio de fuerzas. La gente comun y corriente tiene
estupendas barreras para protegerse contra esos asaltos. Barreras tales como preocupaciones
diarias. Mientras mas fuerte es la barrera, mas fuerte es el ataque.

"Por otro lado, los ensofiadores tienen menos barreras y menos exploradores en sus ensuefios.
Parece que en sus ensuefios hay menos exploradores, quiza para asegurar que los ensofiadores
se percaten rapidamente de su presencia.

Don Juan me aconsejo poner mucha atencion y recordar todo detalle posible del ensuefio que
tuve. Hasta me hizo repetirle lo que ya le habia contado.

-Me desconcierta usted -le dije-. Primero no quiere escuchar nada acerca de mis ensueios, y
luego si quiere. ;Hay algin orden en rechazar y acceder?

-Por supuesto que hay orden detras de todo esto -dijo-. Algunas cosas son de importancia
clave, ya que estdn asociadas con el espiritu; otras no tienen absolutamente ninguna impor-
tancia, ya que estan asociadas con nuestras pinches personalidades.

"El primer explorador que aislaste, va a estar siempre presente de una forma o de otra, igual
que los detalles de tu ensuefio. Asi que sera un baston, o un frisbee, o un vendedor, o iridio. Por
cierto, ;/qué es iridio?

-Realmente no lo sé.

-jAhi lo tienes! ;Y qué dirias si resultara ser una de las sustancias mas duras del mundo?

Los ojos de don Juan brillaban de deleite, mientras yo me reia nerviosamente de tan absurda
posibilidad, la cual resulto ser cierta.

Una vez que hube aceptado el esquema de don Juan de que energia foranea se filtra en los
sueflos, empecé a tomar en cuenta la presencia de objetos extrafios en mis ensuefios. Invariable-
mente, después de haberlos aislado, mi atencion de ensueiio se enfocaba en ellos con una
intensidad que no me ocurria en ninguna otra oportunidad. Lo primero que noté fue el gran
esfuerzo que mi mente hacia para transformarlos en objetos conocidos. La desventaja de mi
mente era su incapacidad de llevar totalmente a cabo tal transformacion; el resultado era un
objeto espurio, casi desconocido. Después, la energia fordnea se disipa facilmente,
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convirtiéndose en una burbuja de luz que era rapidamente absorbida por otros apremiantes
detalles de mis ensuefos.

-En el nivel de ensuefio en que te encuentras ahora, los exploradores son rastreadores que
vienen del reino de los seres inorganicos -dijo don Juan, comentando acerca de lo que me
sucedia-. Son muy rapidos, y esto quiere decir que no se quedan por mucho tiempo.

-, Por qué dice usted que son rastreadores, don Juan?

-Porque siguen el rastro de la conciencia. Ellos tienen conciencia de ser y propdsito, aunque
€so sea incomprensible para nuestras mentes.

- Cudl es la diferencia entre un rastreador y un explorador?

-Los rastreadores van en pos de las huellas que deja la conciencia de ser a su paso. Los
exploradores la exploran una vez que la encuentran. Como ya te lo he dicho, los exploradores
vienen del mundo de los seres inorganicos; su conciencia y propdsito quiza sea comparable al
proposito y la conciencia de los arboles.

Explico que la conciencia de ser es como una velocidad interna y que la velocidad interna de
los arboles y de los seres inorgdnicos son infinitamente mas lentas que la nuestra y por lo tanto,
incomprensibles para nosotros.

-Ambos, los arboles y los seres inorgéanicos, estan hechos para durar mucho mas que nosotros
-afiadio-. Son inmoviles, pero hacen que todo se mueva alrededor de ellos.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son estacionarios como los arboles?

-Naturalmente. Lo que ves en tus ensueios, como palos oscuros o luminosos, son sus
proyecciones. Lo que oyes como la voz del emisario de ensuefio es también su proyeccion. Al
igual que lo son los exploradores.

Me puse repentinamente muy ansioso, agobiado por sus aseveraciones. Le pregunté a don
Juan si los arboles también tenian proyecciones de esa naturaleza.

-Las tienen -dijo-. Para nosotros los seres humanos las proyecciones de los arboles son menos
amigables aun que las de los seres inorganicos. Los ensofiadores nunca las buscan, a menos que
estén en un estado de profunda amenidad con los arboles; un estado muy dificil de lograr, ya
que nosotros no tenemos amigos en esta tierra -se rid entre dientes y afiadid-: no es un gran
misterio la razon de esto.

-Quiza no lo sea para usted, don Juan, pero ciertamente lo es para mi.

-Somos destructivos a mas no poder. Hemos ganado la enemistad de todos los seres vivientes
de esta tierra; es por €so que no tenemos amigos.

Me senti mas mal aun y quise terminar la conversacion. Pero una repentina oleada de
curiosidad me hizo regresar al tema de los seres inorgénicos.

-, Qué cree usted que deberia hacer para seguir a uno de los exploradores? -pregunté.

-(Qué razon podrias tener para seguirlos?

-Estoy haciendo una investigacion objetiva sobre los seres inorganicos.

-Ahora si que me estas tomando el pelo, ;verdad? A poco no estabas totalmente convencido
de que los seres inorgéanicos no existen.

Su tono burlon y su risa entrecortada me dieron a entender lo que pensaba de mi
investigacion.

-Cambi¢ de parecer, don Juan. Ahora quiero explorar todas esas posibilidades.

-Acuérdate que el reino de los seres inorganicos era el terreno de los brujos antiguos. Para
llegar ahi, tuvieron que fijar tenazmente su atencion de ensuefio en los objetos de sus suefios.
De esa manera, eran capaces de aislar a los exploradores. Y una vez que tenian a los
exploradores enfocados, gritaban su intento de seguirlos. En el instante en que los brujos
antiguos manifestaban en voz alta su intento, una fuerza incontenible los jalaba.

- Asi tan simplemente como eso, don Juan?

No me contestd. Se sonrié mirdndome a los o0jos, como retdndome a que lo hiciera.
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En mi casa, traté de indagar y de deducir, hasta el cansancio, lo que don Juan quiso realmente
decir. No estaba en absoluto dispuesto a considerar que quizd hubiera descrito un proceso
factible. Un dia, después de haber agotado todas mis ideas y mi paciencia, tuve un extraio
suefio. En €I, un pez repentinamente brincd fuera de una alberca, al borde de la cual yo
caminaba. El pez se retorci6 a mis pies y luego vold como si fuera un pajaro con alas coloridas,
y se sentd en una rama, siendo aun un pez. La escena era tan poco comun, que mi atencion de
ensuefio se galvaniz6. Supe instantdneamente que se trataba de un explorador. Un segundo mas
tarde, cuando el pez-pajaro se transformo en un punto de luz, grité mi intento de seguirlo, y tal
como don Juan lo habia dicho: una fuerza incontenible me jalé a otro mundo.

Volé a través de un tinel oscuro, como si fuera yo un insustancial insecto volador. La
sensacion de un tinel termind de una manera abrupta, exactamente como si yo hubiera sido
arrojado fuera de un tubo. El impulso me dejo, de un golpe, frente a una inmensa masa fisica;
me encontraba casi tocandola. En cualquier direccion que mirara, no podia ver su fin. Cinica-
mente me puse a pensar que yo mismo estaba construyendo la vision de esa masa, al igual que
uno construye un suefio -,y por qué no? pensé, después de todo, estaba dormido, ensonando.

Sin otra cosa que hacer, segui mi rutina y empecé a observar los detalles de mi ensuefio. Lo
que estaba frente a mi se parecia mucho a una gigantesca esponja. Era una masa porosa y
cavernosa. No podia sentir su textura, pero se veia como si fuera aspera y fibrosa. Era de un
color café oscuro. No cambiaba de forma; tampoco se movia. Al mirarla fijamente, tuve la
absurda impresion de que esa masa estacionaria era algo real; estaba fija en algun sitio,
ejerciendo una atraccion tan poderosa sobre mi que me era totalmente imposible desviar mi
atencion de ensuefio para examinar algo mas. Una extrafia fuerza que jamas habia encontrado
antes en mis ensuefios, me tenia aprisionado.

Luego, senti claramente como la masa dejaba libre mi atencion de ensueio, la cual se enfocod
en el explorador que me habia transportado hasta alli. En la semioscuridad se veia como una
luciérnaga flotando a mi lado, por encima de mi. En su reino, era una pequeiia masa de pura
energia. Yo era capaz de ver su chisporroteo energético. Parecia estar consciente de mi. De re-
pente se me ech6 encima y me jalé o me aguijoned. No senti su toque, sin embargo, sabia que
me estaba tocando. Era una sensacion nueva y asombrosa; senti como si una parte de mi, que
no estaba presente ahi, hubiese sido electrificada por ese toque; una tras otra, oleadas de
energia pasaron por ese yo ausente.

A partir de ese momento, todo en mi ensuefio se volvié mucho mas real que antes, al punto de
que se tornd muy dificil mantener la idea de que estaba meramente ensofiando. Una dificultad
incrementada por la certeza de que con su toque, el explorador habia hecho una conexion
energética conmigo. Empecé a adivinar lo que queria que yo hiciera, en el instante mismo en
que parecia jalarme o empujarme.

Lo primero que hizo fue empujarme hacia adentro de la masa fisica, a través de una enorme
caverna o apertura. El interior era tan homogéneamente poroso como el exterior, pero de
apariencia mas pulimentada, como si la asperidad hubiese sido lijada. Me encontré frente a una
estructura semejante a una amplificacion de un panal de abejas. Innumerables tineles de forma
geométrica partian en todas direcciones. Formaban angulos entre uno y otro; o iban hacia arriba
o hacia abajo en leves inclinaciones, grandes empinadas, o verticalmente.

La luz era muy tenue, sin embargo, todo era perfectamente visible. Los tineles parecian estar
vivos y conscientes de si; chisporroteaban. Al quedarme mirandolos fijamente me di cuenta de
que estaba viendo. Esos eran tineles de energia. En el instante de comprender esto, la voz del
emisario de ensuefio rugiod en mis oidos, tan fuerte que no pude entender lo que dijo.

-iBaja el tono! -grit¢ con mi usual impaciencia, y comprobé que si hablaba, bloqueaba la
vision de los tineles y entraba en un vacio en el cual lo tnico que podia hacer era escuchar.

El emisario modul6 su voz y dijo:
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-Estas adentro de un ser inorganico. Escoge un tunel y hasta puedes vivir en ¢él. -La voz se
call6 por un instante y luego afiadio -: eso es, si asi lo deseas.

No pude decir nada. Tenia miedo de que cualquier afirmacién que hiciera, pudiera ser
interpretada de manera opuesta a lo que queria decir.

-Hay infinitas ventajas para ti -continu6 la voz del emisario-. Podrias vivir en tantos tineles
como te plazca. Y cada uno de ellos te ensefiaria algo diferente. Los brujos de la antigiiedad
vivieron asi y aprendieron cosas maravillosas.

Aunque sin sentirlo, tuve la sensacion de que el explorador me empujaba por detrds. Parecia
urgirme a seguir adelante. Tomé el tinel inmediatamente a mi derecha. Tan pronto como estuve
en ¢l, comprendi que estaba flotando. Era yo una masa de energia igual al explorador.

La voz del emisario son6 una vez mas en mis oidos.

-Si, eres una masa de energia -dijo, reafirmando lo que yo ya sabia. Pero aun asi, su
redundancia me causo alivio-. Y estas flotando adentro de un ser inorganico -prosiguio-. Esta es
la forma en que el explorador quiere que te muevas en este mundo. Cuando te toco, te cambio
para siempre. Ahora, practicamente eres uno de nosotros. Si te quieres quedar aqui,
simplemente tienes que manifestar tu intento en voz alta.

El emisario dejé de hablar y pude ver nuevamente el tinel. Pero cuando volvid a dirigirme la
palabra, algo se habia ajustado; podia escuchar la voz del emisario sin perder de vista a ese
mundo.

-Los brujos antiguos aprendieron todo lo que sabian acerca del ensuefio, quedandose aqui con
nosotros -dijo.

Estaba a punto de preguntarle si habian aprendido todo lo que sabian simplemente viviendo
en esos tineles, pero el emisario me contest6 antes de que se lo preguntara.

-Si, aprendieron todo simplemente viviendo dentro de los seres inorganicos -dijo-. Lo tnico
que los brujos antiguos tuvieron que hacer para vivir adentro de ellos, fue decirlo; de la misma
manera que lo Unico que tuviste que hacer ti para llegar aqui, fue expresar tu intento en voz
alta, de una manera fuerte y clara.

El explorador me sefialo que continuara moviéndome. Por un momento dudé qué hacer; el
explorador hizo algo similar a darme un empellon de tal magnitud que volé a una velocidad
inverosimil por innumerables tineles sin chocar contra nada cambiando direcciones sin saber
como. Finalmente me detuve, porque el explorador se detuvo. Nos quedamos flotando por unos
instantes, y luego caimos en un tunel vertical. No senti el drastico cambio de direccion. De
acuerdo a mi percepcidn, continuaba moviéndome en forma paralela al suelo.

Cambiamos de direcciones verticales arriba y abajo varias veces, y en todos esos cambios
experimenté la misma percepcion. Estaba a punto de formular un pensamiento al respecto,
cuando escuché la voz del emisario.

-Creo que te sentirias mejor si gatearas en lugar de volar -dijo-. También te puedes mover
como una arafla 0 una mosca, para arriba, o para abajo, o volteado de cabeza.

Me calmé instantdneamente. Era como si hubiera estado hueco, y de repente tuviera ahora un
peso que podia mantenerme fijo en el piso. No sentia las paredes de los tuneles, pero el
emisario tenia razoén en cuanto a que me sentiria mejor moviéndome contra las paredes como si
estuviera gateando.

-En este mundo la gravedad no te inmoviliza -dijo. De lo cual por supuesto ya me habia dado
cuenta-. Tampoco tienes que respirar -la voz continud-. Y Unicamente para tu conveniencia,
puedes retener la vista y ver como ves en tu mundo. El emisario parecia indeciso, decidiendo si
afladir algo mas o no. Tosi6 de la misma forma que un hombre lo hace cuando se aclara la
garganta, y dijo-: la vista nunca se menoscaba en este mundo, por lo tanto, un ensofiador habla
siempre de sus ensuefios en términos de lo que ve.
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El explorador me dio la sefial de entrar a un tinel a mi derecha. Era més oscuro que los otros.
De una manera absurda, me parecié acogedor, amigable, y hasta conocido. Se me ocurrid que
yo era como ese tunel, o que ese tinel era como yo.

-Ustedes dos ya se conocieron antes -dijo la voz del emisario.

- Como dijiste? -pregunté. Entendi lo que me habia dicho, pero no podia comprender lo que
queria decir con eso.

-Ustedes dos forcejeaban una vez, y por esa razon, ahora llevan consigo la energia del uno y
del otro.

Se me ocurrid que la voz del emisario estaba llena de malicia o hasta de sarcasmo.

-No, no es sarcasmo -me asegur6 el emisario-. Me da gusto que tengas familiares aqui entre
nosotros.

-, Qué quieres decir con familiares? -pregunté.

-Cuando se comparte energia, se crea un parentesco -contesto-. La energia es como la sangre.

No fui capaz de decir nada més. Senti de un modo muy vago lejanas punzadas de terror.

-El miedo es algo que no existe en este mundo -dijo el emisario. Y esa fue su Unica
aseveracion no cierta.

Mi ensuefio termin6d ahi. La impresionante intensidad y claridad de mi ensuefio, y la
continuidad de las aseveraciones del emisario me impresionaron de tal manera, que estaba mas
que ansioso por contarselo a don Juan. Me senti terriblemente perturbado y sorprendido cuando
don Juan no quiso escuchar mi relato. No dijo nada, pero tuve la clara impresion de que creia
que todo habia sido el resultado de mis exageraciones.

-, Por qué se comporta usted asi conmigo? -le recriminé-. ;Estd usted molesto conmigo?

-No. No estoy molesto contigo de ninguna manera -dijo-. El problema es que no puedo hablar
de esta parte de tu ensuefio. Estds completamente solo en este asunto. Te he dicho que los seres
inorganicos son reales. Ahora te estds dando cuenta de lo reales que son. Pero lo que hagas con
tus descubrimientos es asunto tuyo, unicamente tuyo. Algin dia te daras cuenta de la razén por
la cual tienes que estar solo.

-¢Pero no hay nada que usted me pueda decir acerca de ese ensuefio? -insisti.

-Lo que te puedo decir es que no fue solamente un ensuefio. Fue un viaje a lo desconocido.
Un viaje necesario, y extremadamente personal.

Inmediatamente cambi6 de tema, y empezo6 a hablar sobre otros aspectos de sus ensefianzas.
Pero a partir de ese dia, a pesar de mi miedo y la falta de consejos, me converti en un viajero
diario a ese mundo esponjoso. Comprobé que cuanto mas intensa era mi capacidad de observar
los detalles de mis ensuefios, mas facil era aislar a los exploradores. Si admitia que los
exploradores eran una energia foranea, se mantenian dentro de mi campo de percepcion por un
rato. Si los tomaba como objetos casi conocidos, se quedaban por un rato aun mas largo,
cambiando de forma erraticamente. Pero si los seguia, expresando en voz alta mi intento de ir
con ellos, los exploradores transportaban mi atencion de ensuefio a un mundo maés alla de lo
que puedo normalmente imaginar.

Don Juan me habia dicho que los seres inorganicos estan siempre dispuestos a ensefiar. Pero
no me habia dicho que lo que estan dispuestos a enseflar es ensofiar. Me asegurd que el
emisario de ensuefo, siendo una voz, es un perfecto puente entre ese mundo y el nuestro. Lo
que descubri fue que la voz del emisario no era solamente la voz de un maestro sino la voz del
mas sutil de los vendedores. Repetia una y otra vez, en la ocasion y el momento precisos, las
ventajas que su mundo ofrecia. Sin embargo, también me ensefid cosas de incalculable valor
sobre diferentes aspectos del ensuefio.

-Para que el ensuefo sea perfecto, lo primero es parar el didlogo interno -me dijo en una
ocasion-. A fin de pararlo, pon entre tus dedos dos cristales de cuarzo que midan entre seis y
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nueve centimetros de largo, o un par de piedras de rio pulidas, del largo y del ancho de tus
dedos. Dobla un poco tus dedos, y presiona los cristales o piedras con ellos.

El emisario anadié que pedazos de metal pulido, siempre y cuando fueran de la misma medida
que los dedos, eran igualmente efectivos. El procedimiento consistia en presionar dos o hasta
tres objetos delgados entre los dedos de cada mano, creando de esta manera una presion casi
dolorosa en las manos. Una presion que tenia la extrana propiedad de parar el didlogo interno.
El emisario expresd su preferencia por los cristales de cuarzo; dijo que daban los mejores
resultados, aunque con practica cualquier cosa era adecuada.

-Quedarse dormido en un momento de silencio total garantiza una perfecta entrada al ensuefio
-dijo la voz del emisario-, y también garantiza el incremento de la atencidén de ensueiio.

-Los ensofiadores deberian usar un anillo de oro -me dijo el emisario en otra ocasion-, y es
preferible que les quede un poco apretado.

Su explicacion fue que un anillo sirve a los ensofiadores como puente para emerger del
ensuefio y regresar al mundo cotidiano, o para sumergirse, desde nuestra conciencia cotidiana,
en el reino de los seres inorganicos.

- Como funciona ese puente? -pregunté. No habia comprendido lo que esto implicaba.

-El contacto de los dedos con el anillo tiende el puente -dijo el emisario-. Si un ensofiador
ensuefia con un anillo puesto, ese anillo atrae la energia de mi mundo, y la guarda; y cuando es
necesario, el anillo libera esa energia en los dedos del ensonador, y eso lo transporta de regreso
a este mundo.

"La presion que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve igualmente para asegurar que el
ensofiador regrese a su mundo, al crear en su dedo una sensacion familiar y constante.

Durante otra sesion de ensuefio, el emisario dijo que nuestra piel es el 6rgano perfecto para
transformar ondas energéticas de la forma del mundo cotidiano a la forma del mundo de los
seres inorganicos, o viceversa. Recomendd mantener la piel fresca y libre de aceites o
pigmentos. También recomend6 que los ensofiadores usaran un cinturén apretado, o una cinta
en la frente, o un collar, para asi crear un punto de presion, el cual sirve como un centro de
intercambio energético en la piel.

Explicéd que la piel automaticamente filtra energia, y lo que se necesita para que la piel no
solo la filtre sino también la intercambie de una forma a la otra es expresar nuestro intento en
voz alta durante el ensuefo.

La voz del emisario me hizo un dia un maravilloso obsequio. Dijo que para poder asegurar la
agudeza y precision de nuestra atencion de ensuefio debemos sustraerla de atrds de nuestro pa-
ladar, donde se localiza un enorme depoésito de atencion en todos los seres humanos. Las
direcciones especificas del emisario fueron emplear disciplina y control para presionar la punta
de la lengua contra el paladar, mientras se ensuefia. La caracteriz6 como una tarea tan dificil y
desgastante como encontrarse las manos en un suefio, pero que una vez perfeccionada da
asombrosos resultados en el control de la atencion de ensuefio.

Recibi del emisario instrucciones en todos los temas concebibles, instrucciones que
rapidamente olvidaba si no me eran repetidas infinidad de veces. Le pedi consejo a don Juan
acerca de este problema de no poder retener las informaciones que me daba el emisario.

Su comentario fue tan breve como me lo esperaba.

-Enfocate solamente en lo que el emisario dice acerca del ensuefio -dijo.

Fiel a esa recomendacion, Unicamente segui sus instrucciones cuando trataban sobre el
ensuefo, y corroboré personalmente su valor. Lo mas vital para mi fue que la atencion de
ensuefio esta localizada atrds del paladar. Tuve que llevar a cabo un tremendo esfuerzo para
sentir que estaba presionando el paladar con la punta de mi lengua mientras ensofiaba. Una vez
que lo logré, mi atencion de ensuefio tomd su propio curso, y se volvid quizd més aguda que mi
percepcion normal del mundo cotidiano.
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No me costo trabajo deducir cudn profundo debe de haber sido el trato y compromiso de los
brujos antiguos con los seres inorgédnicos. Los comentarios y advertencias de don Juan, sobre
los peligros de tal relacion, se volvieron para mi mas apremiantes que nunca. Hice lo mejor que
pude para vivir de acuerdo a su criterio de una autoexaminacion de misericordia. Solamente asi
el emisario se pudo convertir en un reto para mi: el reto de no sucumbir a la tentacion de sus
promesas de conocimiento y poder ilimitado, logrados con s6lo expresar el deseo de vivir en
ese mundo.

-Me deberia usted dar por lo menos una idea sobre lo que debo hacer -insisti en una ocasioén
en la que hablamos del ensuefio.

-No puedo -dijo de modo concluyente-. Y no me lo pidas otra vez. Te dije que en esta
situacion los ensofiadores tienen que estar solos.

-Pero ni siquiera sabe usted lo que quiero preguntarle.

-Por supuesto que lo sé. Quieres que te diga que estd bien que vivas en uno de esos tineles;
aunque tu unica razon para vivir alli sea la de averiguar de qué te esta hablando la voz del
emisario.

Tuve que admitir que ese era exactamente mi dilema. Queria por lo menos saber qué
implicaba la aseveracion del emisario de que uno puede vivir dentro de esos tineles.

-Yo tuve que pasar por el mismo tormento -prosiguié don Juan-, y nadie me pudo ayudar. La
decision de vivir en ese mundo es algo extremadamente personal y final; una decision que se
finaliza en el instante mismo en que se expresa en voz alta el deseo de vivir alli. Los seres
inorganicos satisfacen los més intimos caprichos de los ensofnadores, con tal de que expresen
tal deseo.

-Esto es realmente diabolico, don Juan.

-iY cémo! Pero no solamente por lo que estas pensando. Para ti, la parte diabdlica es la
tentacion de ceder, especialmente cuando las recompensas son tan grandiosas. Para mi, la natu-
raleza diabdlica del reino de los seres inorgdnicos es que puede que sea el unico refugio que los
ensofiadores tienen en un universo hostil.

- Es realmente un refugio para los ensonadores, don Juan?

-Ciertamente es un refugio para algunos ensofiadores. Estoy solo en un universo hostil y he
aprendido a decir: jpues que asi sea!

Ese fue el final de nuestra conversacion. No dijo lo que yo queria oir, sin embargo, entendi
perfectamente bien que el solo desed de saber como seria vivir en uno de esos tuneles signi-
ficaria escoger ese modo de vida. Yo no estaba interesado en tal cosa. En esos momentos, tomé
la decision de continuar con mis practicas de ensuefio, sin ninguna otra implicacion. Se lo dije a
don Juan répidamente.

-No digas nada -me aconsejo-, pero si entiende que si escoges permanecer en ese mundo, tu
decision sera final. Te quedaras alli para siempre.

Me es imposible juzgar objetivamente qué fue lo que sucedid durante las innumerables veces
que enson¢ ese mundo. Puedo decir que parecia ser un mundo tan real como cualquier suefio
puede ser real. O también puedo decir que parecia ser tan real como nuestro mundo cotidiano lo
es. Ensofiando ese mundo me di cuenta de lo que tantas veces don Juan me habia dicho: que
bajo la influencia del ensuefio, la realidad sufre una metamorfosis. Me encontré frente a las dos
opciones que enfrentan todos los ensofiadores. Don Juan dijo que o ajustamos nuestro sistema
de interpretacion sensorial, o hacemos caso omiso de €l.

Para don Juan, el ajustar nuestro sistema de interpretacion significaba renovarlo. Dijo que al
vivir de acuerdo a las premisas del camino del guerrero, los ensofiadores ahorran y almacenan
la energia necesaria para suspender todo juicio, y facilitar de esta forma, la renovacion del
sistema de interpretacion. Explico que si les da por renovarlo, la realidad se vuelve fluida, y la
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esfera de lo que puede ser real aumenta sin poner en peligro la integracion de la realidad.
Ensofiar abre la puerta a otros aspectos de lo que es real.

Si a los ensofiadores les da por hacer caso omiso del sistema de interpretacion, el campo de lo
que puede ser percibido sin interpretacion aumenta sin medida. La expansion de la percepcion
es tan gigantesca, que se queda con muy pocos medios de interpretacion sensorial, y por lo
tanto se queda con el sentido de una infinita realidad que es irreal, o una irrealidad infinita que
podria muy bien ser real, pero que no lo es.

La unica opcién aceptable para mi fue la de reconstruir y expandir mi sistema de
interpretacion. Al ensofiar el reino de los seres inorganicos tuve que enfrentar, de ensuefio en
ensueo, la consistencia de ese mundo, empezando por encontrar a los exploradores, expresar
mi intento de seguirlos, escuchar la voz del emisario, y entrar en los tuneles. Los atravesé una y
otra vez sin sentir nada, pero estando consciente de que el tiempo y el espacio eran constantes,
aunque no en términos discernibles para la razén bajo circunstancias normales. Sin embargo, al
notar la diferencia, ausencia, o profusion de detalle en cada tinel; o al notar el sentido de
distancia entre los tineles; o al notar el largo o ancho aparente de cada tunel por el cual viajé,
llegué a tener un minimo sentido de observacion objetiva.

El ajuste mas dramdtico de mi sistema de interpretacion fue en la idea del yo en el mundo de
los seres inorganicos. En ese mundo, yo era una masa de energia que podia deslizarse por los
tuneles, como una veloz luz, o podia gatear en sus paredes, como un insecto. Si volaba, una voz
me daba consistente informacion sobre los detalles de las paredes en las cuales habia enfocado
mi atencion. Esos detalles eran intrincadas protuberancias, como el sistema Braille. Cuando
gateaba en las paredes, podia ver los mismos detalles con mayor precision, y escuchar la voz
dandome descripciones mas complejas.

Una consecuencia inevitable fue el desarrollo de dos tipos simultdneos de enfoque. Por un
lado, sabia que aquello era un ensuefio, y por otro, sabia que aquello era un viaje pragmatico,
inimaginable, pero tan real como cualquier viaje en el mundo. De ese modo corroboré la
aseveracion de don Juan de que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible
asaltante de nuestra razon.

En un momento dado, cuando la tension de mi insostenible posicidon -creer seriamente en la
existencia de los seres inorganicos, y al mismo tiempo, creer seriamente que todo era so6lo un
ensuefio-, estaba a punto de destruirme, algo cambié drasticamente en mi actitud, aunque sin
habérmelo propuesto.

Don Juan explico mi cambio en términos de energia; dijo que mi energia, la cual habia estado
aumentando continuamente, un dia alcanz6 un nivel que me permitio ignorar las conjeturas y
los prejuicios sobre la naturaleza del hombre, la realidad, y la percepcion. Ese dia me enamoré
del conocimiento, sin considerar su logica o su valor funcional y, sobre todo, sin considerar mi
conveniencia personal.

Cuando mi investigacion sobre la existencia de los seres inorganicos me dejo de importar, don
Juan, por su propia cuenta, me hablé de mis practicas de ensuefio.

-Creo que no estas consciente de la regularidad de tus encuentros con los seres inorganicos
-dijo.

Tenia razén. Nunca me habia tomado la molestia de pensar en mis viajes de ensuefio. Los
hacia sin mas ni mas. Le comenté sobre lo raro de mi descuido.

-No es un descuido -dijo-. El caracter de ese reino es fomentar los secretos, el sigilo. Los seres
inorganicos se encubren en el misterio y la oscuridad. Piensa en esa masa porosa que es su
mundo: estacionario, fijo para atraernos como polillas a la luz o al fuego.

"Hay algo que el emisario no se atrevid a decirte; que los seres inorgénicos buscan nuestra
conciencia, o la conciencia de cualquier ser que caiga en sus redes. Nos dan conocimiento, pero
cobran su precio: todo nuestro ser.
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-¢Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son como pescadores?

-Exactamente. En un momento dado, el emisario te va a mostrar hombres que han sido
atrapados ahi por ellos, o a lo mejor te mostrard otros seres que no son humanos, los cuales
también fueron ahi atrapados.

Mi reaccion deberia de haber sido miedo y repugnancia. Las revelaciones de don Juan me
afectaron profundamente, pero en el sentido de que me despertaron una incontenible curiosidad
que me hacia casi jadear.

-Los seres inorganicos no pueden forzar a nadie a que se quede con ellos -prosiguié don
Juan-. Vivir en su mundo es un asunto voluntario. Sin embargo, son capaces de aprisionarnos,
concediéndonos todos nuestros deseos, consintiéndonos y llendndonos de mimos. Ten cuidado
con la conciencia inmoévil. La conciencia de ese tipo tiene que buscar movimiento, y como te
dije, lo hace creando proyecciones; proyecciones fantasmagoricas en algunas ocasiones.

Le pedi a don Juan que me explicara eso de las proyecciones fantasmagoricas. Dijo que los
seres inorganicos, se agarraban de los sentimientos mas intimos de los ensonadores, y jugaban
con ellos sin misericordia, creando fantasmas ya sea para agradar o para atemorizar a los
ensofiadores. Me recordd que yo habia forcejeado con uno de esos fantasmas. Explico que los
seres inorganicos son estupendos manipuladores que se deleitan proyectdndose a si mismos,
como peliculas.

-Los brujos antiguos se vinieron al suelo por su estipida fe en esas proyecciones -continud-.
Los brujos antiguos creian que sus aliados tenian poder. Ignoraban el hecho de que sus aliados
eran una tenue energia proyectada a través de dos mundos, como una pelicula césmica.

-Se esta usted contradiciendo, don Juan. Usted mismo dijo que los seres inorgéanicos son
reales. Y ahora me dice que son meramente proyecciones.

-No dije que los seres inorganicos son meramente proyecciones. Dije que se proyectan en
nuestro mundo como peliculas; y me permiti afiadir que eran como peliculas de tenue energia
proyectada a través de las lineas fronterizas de dos mundos. No hay contradiccion en lo que
dije.

-¢Pero qué me dice acerca de los seres inorganicos en su propio mundo? ;Son también meras
proyecciones?

-De ninguna manera. Ese mundo es tan real como el nuestro. Los brujos antiguos describieron
el reino de los seres inorganicos como una masa de cavernas porosas flotando en un espacio
oscuro. Y describieron a los seres inorganicos como cafas huecas atadas en manojos
inconcebibles, como las células del cuerpo. Los brujos antiguos llamaban a esos inconcebibles
manojos, el laberinto de la penumbra.

-Entonces todos los ensofiadores ven a ese mundo de la misma forma, ;no?

-Por supuesto que si. Todos los ensonadores lo ven tal cual es. ;Qué? ;Crees que eres unico?

Confesé que algo en ese mundo me habia hecho sentir que yo era unico. Lo que creaba esta
clara y placentera sensacion de ser exclusivo no era la voz del emisario de ensuefio, ni nada que
yo pudiera conscientemente imaginar.

-Eso es exactamente lo que derrib6 a los brujos antiguos -dijo don Juan-. Los seres
inorganicos les hicieron lo mismo que te estan haciendo a ti; les hicieron sentir que eran Unicos,
exclusivos; y algo alin mas pernicioso: les hicieron sentir que tenian poder. La sensacion de
tener poder y ser unicos es invencible como fuerza de corrupcion. jTen cuidado!

- Como evito usted ese peligro?

-Fui unas cuantas veces a ese mundo, y luego no volvi mas.

Don Juan explico que, en la opinion de los brujos, el universo es predatorio, y que los brujos
tomaban esto en cuenta al llevar a cabo sus actividades diarias de brujeria. Su idea era que la
conciencia esta esencialmente obligada a expandirse, y la manera en que se puede expandir es
por medio de luchas, por medio de confrontaciones de vida o muerte.
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-La conciencia de los brujos se expande cuando ensuefian -prosiguio-. Y en el momento en
que se expande, algo alla afuera reconoce su expansion, y se propone conseguirla. Los seres
inorganicos son los postores para esa nueva y expandida conciencia. Los ensofiadores deben
estar siempre alertas. En el momento en que se aventuran en ese universo predatorio, se
convierten en presas.

- Qué es lo que me sugiere que haga para estar a salvo, don Juan?

-iNo te descuides ni por un segundo! No dejes que nada ni nadie decida por ti. Ve al mundo
de los seres inorganicos, unicamente cuando tu quieras ir.

-Honestamente, don Juan, yo no sabria como hacer eso. Una vez que aislo a un explorador,
una tremenda presion se ejerce sobre mi para que vaya. No tengo ni la menor idea cémo
cambiar de parecer.

-Dé¢jate de idioteces. Tt puedes parar cuando se te dé la gana. No lo has intentado, eso es
todo.

Insisti con vehemencia que me era imposible parar. El no prosiguié con el tema, y me senti
agradecido por ello. Un perturbador sentimiento de culpa habia empezado a corroerme. Por una
razon desconocida, jamés se me habia ocurrido ni siquiera la idea de parar conscientemente la
atraccion de los exploradores.

Como de costumbre, don Juan tenia razon. Descubri que realmente podia cambiar el curso de
mi ensuefio, intentado ese curso. Después de todo, habia intentado que los exploradores me
transportaran a su mundo. Era factible que si intentaba deliberadamente lo opuesto, mi ensuefio
seguiria un curso opuesto.

Por medio de la practica, mi capacidad de parar o de intentar mis viajes al reino de los seres
inorganicos se volvio extraordinariamente aguda, y esto trajo consigo un control mas profundo
de mi atencidon de ensuefio. Poder parar o intentar mis viajes cuando se me antojara me volvio
mas osado.

-Tu confianza es aterradora -fue el comentario que hizo don Juan, cuando le conté acerca de
los nuevos aspectos de mi control sobre la atencion de ensuefio.

- Por qué aterradora? -pregunté-. Yo estaba verdaderamente convencido del valor practico de
lo que habia descubierto.

-Porque tu confianza es la confianza de un tonto -dijo-. Te voy a contar una historia de brujos,
a proposito de esto. Yo no fui testigo de ella, pero el maestro de mi maestro, el nagual Elias, si.

Don Juan dijo que el nagual Elias y el amor de su vida, una bruja llamada Amalia, se
perdieron en su juventud, en el reino de los seres inorgénicos.

Nunca habia oido a don Juan hablar acerca de brujos que fueran el amor de la vida de nadie.
Me sorprendid tanto que inmediatamente le eché en cara su inconsistencia.

-No es inconsistencia. Es que siempre he rehusado contarte historias del afecto de brujos -
dijo-. Has estado tan sobresaturado de amor toda tu vida que queria darte un respiro.

"Bueno, el nagual Elias y el amor de su vida, la bruja Amalia, se perdieron en el reino de los
seres inorganicos -prosiguié don Juan-. Ellos no se fueron alli en ensuefio, sino en su
conciencia diaria y con sus cuerpos.

- Como sucedio eso, don Juan?

-Su maestro, el nagual Rosendo, en practica y temperamento, era como t1, muy parecido a los
brujos antiguos, su intencioén era ayudar a Elias y a Amalia, pero en vez de eso, los empuj6 a
cruzar unos limites funestos. Lo que queria hacer era aplicar las técnicas de los brujos antiguos,
y conducir a sus dos discipulos a la segunda atencion, pero lo que logro fue la desaparicion de
los dos jovenes.

Don Juan dijo que era una historia muy larga y complicada, y que no cabia entrar en detalles,
solamente me iba a contar como se perdieron en ese mundo. Dijo que el error en el calculo del
nagual Rosendo fue asumir que, los seres inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en
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las mujeres. Su razonamiento se basaba en la certeza que tienen los brujos de que el universo,
en su totalidad, es marcadamente femenino, y que lo masculino, al ser una ramificacion de los,
femenino, es escaso; por lo tanto, codiciado.

Don Juan coment6 que quiza la escasez de lo masculino es la razon del injustificado dominio
de los hombres en nuestro planeta. Yo queria seguir con ese tema, pero ¢l continud con su
historia; dijo que el plan del nagual Rosendo era instruir a Elias y a Amalia exclusivamente en
la segunda atencion. Y para efectuar su plan, usé la técnica prescrita por los brujos antiguos.
Durante el ensuefio, aislo a un explorador, y manifestd en voz alta su intento de que el
explorador transportara a sus discipulos a la segunda atencion. Expresar en voz alta un intento
de tal naturaleza es un mandato que un explorador no puede desoir. Tedricamente para una
energia tan poderosa como un explorador, desplazar los puntos de encaje de Elias y Amalia a la
posicion apropiada no requeria mucho esfuerzo. Lo que no considero el nagual Rosendo fue la
malicia de los seres inorgéanicos. El explorador desplazé el punto de encaje de sus discipulos,
pero los desplazé a una posicion desde la cual era muy facil transportarlos corporalmente a su
reino.

- Es esto posible, don Juan? ;Ser transportado corporalmente?

-Si, es enteramente posible. Somos energia, y esa energia se mantiene en una forma y
posicion especificas debido a la fijacion del punto de encaje en su sitio habitual. Si esa
ubicacion cambia, la posicion de nuestra energia cambia de acuerdo a ese cambio de ubicacion.
Todo lo que los seres inorganicos tienen que hacer es desplazar el punto de encaje a la posicion
correcta, y salimos disparados como una bala, con sombrero, zapatos, y todo lo demas.

-, Puede esto ocurrirle a cualquiera de nosotros?

-Exactamente. Especialmente si nuestra suma energética es considerable. Obviamente, la
suma de la energia de Elias y Amalia juntos era algo que los seres inorganicos no podian
desechar. Confiar en los seres inorgéanicos es absurdo. Ellos tienen su propio ritmo, y ese ritmo
no es humano.

Le pregunté a don Juan qué fue exactamente lo que el nagual Rosendo hizo para mandar a sus
discipulos a ese mundo. Sabia que hacer esta pregunta era una estupidez de mi parte. Me
sorprendi cuando respondio.

-Los pasos son la simpleza misma -dijo-. Puso a sus discipulos dentro de un espacio muy
reducido; algo asi como un armario. Luego se puso a ensonar, y mandd venir a un explorador
del reino de los seres inorganicos manifestando en voz alta su intento de llamarlo. Después
expreso en voz alta su intento de ofrecerle a sus discipulos.

"Naturalmente, el explorador los aceptdé como un regalo y se los llevo consigo en un momento
de descuido, cuando ellos estaban haciendo el amor, dentro del armario. Cuando el nagual fue a
buscarlos, se habian esfumado.

Don Juan explico que hacer regalos de gente a los seres inorganicos era precisamente lo que
los brujos antiguos solian hacer con sus discipulos. El nagual Rosendo no queria de ninguna
manera hacer eso; lo ofuscéd la absurda creencia de que los seres inorganicos estaban bajo su
control.

-Las maniobras de los brujos son mortales -continu6-. Te suplico que seas de lo mas
cauteloso. No dejes que te enceguezca la estiipida sensacion de confianza en ti mismo.

-, Qué fue lo que les paso finalmente al nagual Elias y a Amalia? -pregunté.

-El nagual Rosendo tuvo que ir corporalmente a buscarlos a ese mundo -contesto.

-¢Los encontrd?

-Si, después de luchas indescriptibles. Pero no pudo sacarlos del todo. Asi que fueron siempre
semiprisioneros de ese reino.

-¢Los conoci6 usted, don Juan?

-Por supuesto que los conoci, y te puedo asegurar que eran sobremanera extrafios.
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6
El mundo de las sombras

-Tienes que ser muy pero muy cuidadoso, porque estas a punto de caer en manos de los seres
inorganicos -me dijo don Juan inesperadamente; estdbamos hablando de algo que no tenia
relacion con el ensuefio.

Su aseveracion me tomo por sorpresa. Como siempre, traté¢ de defenderme.

-No tiene usted que prevenirme, soy bastante cuidadoso -le aseguré.

-Los seres inorganicos estan tramando algo -dijo-. Lo siento en los huesos, y no me puedo
consolar diciendo que tienden trampas al principio, y que de esta manera, los ensofiadores que
no valen la pena son efectiva y permanentemente descartados.

El tono de su voz era tan urgente que me senti obligado a asegurarle inmediatamente que no
iba a caer en ninguna trampa.

-Debes considerar muy seriamente que los seres inorgéanicos tienen extraordinarios medios a
su disposicion -prosiguid-. Su conciencia de ser es espléndida. En comparacion, nosotros
somos unos nifios; nifios con muchisima energia, la cual, por cierto, los seres inorganicos
codician sin medida.

Le queria decir, pero no lo hice, que en un nivel abstracto, habia comprendido lo que me
decia, y su preocupacion al respecto, pero que en un plano concreto, no podia ver la razén de su
advertencia, ya que yo tenia control de mis practicas de ensuefio.

Pasaron varios minutos de incomodo silencio, antes de que don Juan volviera a hablar.
Cambi6 de tema y dijo que me debia hacer notar un aspecto muy importante de su instruccion
sobre el ensuefio; un aspecto que hasta ahora yo habia ignorado.

-Ya has entendido que las compuertas del ensuefio son obstaculos especificos -dijo-, pero lo
que no has comprendido todavia es que el ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta no es
realmente lo que permite alcanzar y cruzar dicha compuerta.

-Esto no me es claro en absoluto, don Juan.

-Lo que quiero decir es que no es verdad afirmar, por ejemplo, que la segunda compuerta se
alcanza y se cruza cuando el ensofiador aprende a despertarse en otro suefio, o cuando el en-
sofiador aprende a cambiar de ensuefios sin despertarse en el mundo de la vida diaria.

-A ver, ;cOmo es esto, don Juan?

-La segunda compuerta del ensuefio no se alcanza ni se cruza, hasta que el ensofiador aprende
a aislar y a seguir a los exploradores.

-, Por qué entonces la tarea de cambiar de suenos?

-Despertarse en otro suefio, o cambiar de suefios, es el procedimiento que los brujos antiguos
idearon para ejercitar la capacidad del ensofiador de aislar y seguir a un explorador.

Don Juan me asegur6é que la habilidad de seguir a un explorador era un gran logro, y que
cuando los ensofiadores eran capaces de llevarlo a cabo, la segunda compuerta se abria de
golpe, y el universo que existe detras de ella se tornaba accesible para ellos. Dijo que ese
universo estd ahi todo el tiempo, pero que no podemos entrar en €I, por falta de destreza
energética; que la segunda compuerta del ensuefio es la entrada al mundo de los seres
inorganicos; y que el ensuefio es la llave que abre esa compuerta.

-.Puede un ensofiador aislar a un explorador directamente, sin tener que pasar por el
procedimiento de cambiar suefios? -pregunté.

-No, no hay como -dijo-. El procedimiento es esencial. Lo correcto seria preguntar si ese
procedimiento es el tnico que existe. O ;puede un ensofiador seguir otro?

Don Juan me mir6 inquisitivamente. Parecia como si realmente esperara que yo contestara la
pregunta.
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-Es demasiado dificil idear un procedimiento tan complejo como el que los brujos antiguos
disefiaron -dije sin saber por qué, pero con una autoridad irrefutable.

Don Juan admiti6 que yo estaba en lo cierto, y dijo que los brujos antiguos disefiaron una
serie de procedimientos perfectos para alcanzar y atravesar las compuertas del ensuefio y entrar
a mundos especificos que existen detrds de cada compuerta. Reiterd que al ser el ensuefio una
invencion de los brujos antiguos tiene que realizarse bajo sus reglas. Describio la regla de la
segunda compuerta como una cadena de tres eslabones: uno, por medio de la practica de
cambiar suefios, los ensofiadores descubren a los exploradores; dos, al seguir a los exploradores
entran en otro mundo real; y tres, a través de sus acciones en ese universo, los ensofiadores
descubren por si mismos las leyes y regulaciones naturales que rigen y afectan a ese mundo.

Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorganicos habia yo seguido la regla tan al pie
de la letra, que temia devastadoras consecuencias, como la inevitable reaccion de los seres
inorganicos de intentar mantenerme en su mundo.

-(No cree que exagera, don Juan? -pregunté.

No podia creer que la perspectiva fuera tan sombria como la pintaba.

-No exagero en lo minimo -dijo en un tono seco y serio-. Ya veras. Los seres inorganicos no
dejan ir a nadie; no sin una verdadera contienda.

-¢Pero qué le hace pensar que ellos desean retenerme?

-Te han ensefiado ya demasiadas cosas. ;De verdad crees que se estan tomando todas estas
molestias simplemente para entretenerse?

Don Juan se ri6 de su propia observacion. No me parecid graciosa. Un miedo extrafio me hizo
preguntarle si creia que deberia interrumpir o hasta descontinuar mis practicas de ensuefo.

-Tienes que continuar ensofiando hasta que hayas atravesado el universo que esta detras de la
segunda compuerta -dijo-. Quiero decir que tienes que aceptar o rechazar la atraccion de los
seres inorganicos, por tu cuenta, sin ayuda de nadie. Es por eso que me mantengo apartado y
casi nunca hago comentarios sobre tus practicas de ensueio.

"Me vi obligado a ensefiarte a ensofiar -continud-, Unicamente porque ese es el patron
establecido por los brujos antiguos. El camino del ensueio esta repleto de trampas, y el evitar
esas trampas o el caer en ellas es un asunto individual y personal de cada ensoiiador, que no se
puede discutir, porque es un asunto final.

-¢Son esas trampas el sucumbir a la adulacion o a las promesas de poder? -pregunté.

-No solamente sucumbir a eso, no admitir a cualquier cosa que los seres inorgéanicos ofrezcan.
Lo ideal seria que los brujos no acepten nada de lo que ellos ofrecen, mas alla de cierto punto.

-, Y cudl es ese punto, don Juan?

-Ese punto depende de nosotros como individuos. El reto para cada uno de nosotros es tomar
de ese mundo unicamente lo que es necesario y nada mas. El saber qué es lo necesario es la
virtud de los brujos; pero tomar unicamente lo que es necesario es su mayor triunfo. No lograr
entender esta simple regla es la manera mas segura de caerse de cabeza en una trampa.

-, Qué pasa si uno se cae, don Juan?

-Si te caes, pagas el precio, y el precio depende de las circunstancias y de la profundidad de la
caida. Pero realmente no hay forma de hablar sobre una eventualidad de ese tipo, ya que no
estamos encarando un problema de castigo. Lo que estd en juego aqui son corrientes
energéticas que crean circunstancias mas terribles que la muerte. En el camino de los brujos
todo es cuestion de vida o muerte, pero en el camino del ensuefio esto se incrementa cien veces.

Le aseguré otra vez a don Juan que siempre tenia mucho cuidado en mis practicas de ensuefio,
y que era extremadamente disciplinado y escrupuloso.

-S¢é que lo eres -dijo-. Pero quiero que seas atin mas disciplinado y que trates con cautela todo
lo relacionado al ensuefo. Ante todo, estate atento. No puedo predecir por donde va a venir el
ataque.
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- Esté usted viendo como vidente peligro inminente para mi don Juan?

-He visto peligro inminente para ti desde el dia en que caminaste en esa ciudad misteriosa, la
primera vez que te ayudé¢ a alcanzar tu cuerpo energético.

- Pero sabe usted especificamente qué es lo que debo de hacer y qué es lo que debo de evitar?

-No, no lo sé. Solamente s¢ que el universo que esta detrds de la segunda compuerta es el mas
cercano al nuestro; y el nuestro es bastante artificioso y despiadado. Los dos no pueden ser tan
diferentes.

"El universo de los seres inorganicos esta siempre listo a atacar -prosiguio-. Pero también lo
estd nuestro propio universo. Por ello es que tienes que ir a ese reino exactamente como si te
aventuraras en una zona de guerra.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que los ensofiadores siempre deben tener miedo de ese
mundo?

-No, no quiero decir eso. Una vez que el ensofiador atraviesa el mundo que estd detras de la
segunda compuerta, o una vez que el ensofiador se rehusa a considerarlo como una opcion
viable, se acaban los dolores de cabeza.

Don Juan afirm6 que so6lo entonces los ensofiadores pueden continuar. Yo no estaba seguro de
lo que esto significaba; me explico que el mundo detras de la segunda compuerta es tan
poderoso y agresivo, que sirve como una barrera natural o un campo de prueba, donde se
vuelven obvias las debilidades de los ensofiadores. Si las vencen pueden proseguir a la
siguiente compuerta; si no, se quedan prisioneros para siempre en ese universo.

Mi ansiedad me sofocaba, pero por mas que traté¢ de persuadirlo, eso fue todo lo que dijo al
respecto. Cuando me fui a casa, continu¢ con sumo cuidado mis viajes al reino de los seres
inorganicos. Mi cuidado tinicamente incrementod el gozo que sentia en esos viajes. Llegué hasta
el punto de que solo el hecho de contemplar el reino de los seres inorganicos era suficiente para
producirme un jubilo imposible de describir. Temia que mi deleite se acabara tarde o temprano,
pero algo inesperado lo hizo atin més intenso.

En una ocasion, un explorador me gui6 rudamente por innumerables tuneles, como si
estuviera buscando algo, o tratando de extraer mi energia hasta dejarme exhausto. Cuando
finalmente se detuvo, parecia que estdbamos en las afueras de ese mundo, y yo me sentia como
si hubiera corrido un maraton. No habia més taneles, solamente oscuridad. De pronto algo
iluminé el area frente a mi; la luz provenia de una fuente indirecta; una luz mortecina que
tornaba todo gris o pardusco. Cuando me acostumbré a ella, distingui vagamente unas formas
oscuras moviéndose. Después de un momento, me parecid que el enfocar mi atencion de
ensuefio en esas formas movedizas las volvia sustanciales. Diferencié tres tipos distintos: unas
eran redondas, como pelotas; otras como campanas; y otras, como ondulantes llamas de vela,
pero gigantescas. Todas eran basicamente redondas y del mismo tamafio. Se me ocurri6 que
tenian entre un metro o metro y medio de didmetro. Habia cientos o quiza miles de ellas.

Sabia que estaba experimentando una vision sofisticada y extrafia; y sin embargo esas formas
eran tan reales que me senti verdaderamente asqueado. Tuve la nauseabunda sensacion de estar
en un nido de gusanos gigantes, grises y parduscos. Aunque el estar flotando encima de ellos
me hacia sentir de alguna manera mas seguro, descarté esa sensacion inmediatamente al darme
cuenta de que era estupido sentirme asqueado, como si mi ensuefio fuera una situacion de la
vida real. Pero luego, al ver como se retorcian esas formas con apariencia de gusanos, empece
de nuevo a sentirme inquieto ante la idea de que estaban a punto de tocarme.

-Somos la unidad moévil de nuestro mundo -dijo de repente la voz del emisario-. No tengas
miedo. Somos energia, y te aseguro que ni se nos ocurre tocarte. De todas maneras seria
imposible. Estamos separados por verdaderos linderos.

Después de una larga pausa, la voz anadi6:
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-Queremos que te unas a nosotros. Baja adonde estamos. Y no tengas asco. Los exploradores
no te asquean y yo tampoco. Los exploradores y yo somos exactamente como los otros. Yo
tengo forma de campana, y los explotadores tienen forma de llamas de vela.

Esa ultima aseveracion fue un tipo de palabra clave para mi cuerpo energético. Al escucharla,
mi asco y mi miedo se esfumaron. Descendi a su nivel, y las bolas, las campanas y las llamas
me rodearon. Se me acercaron tanto, que si hubiese tenido cuerpo fisico, me hubieran tocado.
Pero en vez de eso, pasaron a través de mi y yo pasé a través de ellas como soplos de aire
encapsulados, creando una increible sensacion. Aunque no sentia nada con mi cuerpo
energético, sentia y registraba el mas insolito cosquilleo en alguna otra parte de mi; cosas
suaves como esponjas de aire me atravesaban, pero no ahi donde yo estaba. La sensacion fue
rapida y vaga, y no me dio tiempo de captarla completamente. En lugar de enfocar mi atencién
de ensuefio en ella, me quedé totalmente absorto observando esos enormes gusanos de energia.

En el nivel en el que nos encontrdbamos, habia un vinculo entre esas entidades y yo: el
tamafio. Quiza fue porque me parecian ser del mismo tamafio que mi cuerpo energético que me
sentia casi comodo con ellos. Al examinarlos, llegué a la conclusion de que realmente no me
molestaban tanto. Eran entidades impersonales, frias, desapegadas; y eso me gustaba
inmensamente. Me pregunté si el hecho de sentir en un momento aversion por ellos y atraccion
en el siguiente, seria una consecuencia natural del ensuefio, o producto de una influencia
energética que esas entidades ejercian sobre mi.

-Son muy simpaticos -le dije al emisario, al instante que me senti abrumado por una profunda
oleada de amistad o hasta de afecto por ellos.

Tan pronto como expresé€ lo que pensaba, las oscuras formas se escabulleron, como si fueran
abultados conejillos de Indias, dejandome solo en la semioscuridad.

-Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste -dijo la voz del emisario-. Sentir es algo
demasiado dificil para ellos; o para mi. -El emisario se ri6, y a mi se me ocurrié que lo hizo con
verdadera timidez.

Mi sesion de ensuefio termind ahi. Al despertarme mi primera reaccion fue empacar mi maleta
para ir a México a ver a don Juan. Pero un acontecimiento inesperado en mi vida personal hizo
imposible el viaje, a pesar de mis frenéticas preparaciones. La ansiedad, resultado de ese
retraso fue tal, que interrumpi6d por completo mis practicas de ensueio. No traté de pararlas
voluntaria y conscientemente, sino que el influjo de este ensuefio en especial fue tan poderoso
que al no poder relatarselo a don Juan, no tuvo ninglin sentido para mi el continuar ensofiando.

Después de una interrupcion de mas de medio afio, empecé a sentirme muy desconcertado. No
tenia la menor idea de que mis sentimientos detendrian mis practicas. Me pregunté entonces si
mi solo deseo de reanudarlas seria suficiente para restablecerlas. Si lo fue. Una vez que formulé
el pensamiento de volver a ensofiar, mis practicas continuaron como si nunca hubieran sido
interrumpidas. El explorador reasumio su guia, y me condujo directamente a la misma vision de
mi ultima sesion.

-Este es el mundo de las sombras -dijo la voz del emisario, tan pronto como estuve alli-. Pero
aun cuando somos sombras, impartimos luz. No somos Gnicamente moviles, también somos la
luz de los tineles. Somos otra clase de seres inorganicos que existen aqui. Hay tres clases: una
es como un tinel inmovil, la otra es como una sombra con movilidad. Nosotros somos las
sombras con movilidad. Los tineles nos dan su energia y nosotros cumplimos sus mandatos.

El emisario paré de hablar. Senti que estaba esperando que le preguntara acerca de la tercera
clase de seres inorganicos. También senti que el emisario no me lo diria a menos que lo
preguntase.

-¢Cuadl es la tercera clase de seres inorganicos? -dije.

El emisario tosio y se rid entre dientes. Me parecidé como si gozara el hacerme preguntarle.
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-Oh, ese es nuestro aspecto mas misterioso -dijo-. La tercera clase se les revela a nuestros
visitantes s0lo cuando escogen quedarse con nosotros.

-, Por qué es eso? -pregunté.

-Porque se requiere de mucha energia para verlos -contesto el emisario-. Y nosotros somos los
que tendriamos que proveer esa energia.

Senti que el emisario me decia la verdad. También senti un horrendo peligro latente; no
obstante, estaba yo poseido por una curiosidad sin limites. Queria ver a esa tercera clase.

El emisario pareci6 darse cuenta de lo que sentia.

- Te gustaria verlos? -preguntd casualmente.

-Seguro que si -dije.

-Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que te quieres quedar con nosotros -dijo el
emisario con un tono indiferente.

-Pero si digo eso, me tengo que quedar aqui ;no es cierto? -pregunté.

-Naturalmente -dijo el emisario con suma conviccion-. Todo lo que digas en voz alta en este
mundo es para siempre.

No pude pasar por alto la idea de que si el emisario hubiese querido tenderme una trampa para
que me quedase, todo lo que tenia que hacer era mentirme. Yo no hubiera notado la diferencia.

-No te puedo mentir, porque la mentira no existe -dijo el emisario entremetiéndose en mis
pensamientos-. Te puedo hablar acerca de lo que existe. En mi mundo, lo que existe es el
intento; detrds de una mentira no hay intento, por lo tanto no tiene existencia.

Queria discutir que aun detras de las mentiras habia intento. Antes de que pudiera decirlo, el
emisario me asegurd que habia intencion detras de las mentiras, pero que intencion no es lo
mismo que intento.

Fallé¢ en mantener mi atencion de ensueiio enfocada en la discusion que el emisario estaba
planteando. La enfoqué en los seres sombra. Tenian la apariencia de una manada de extrafios
animales con aspecto de nifios. La voz del emisario me previno que mantuviera mi emocion
bajo control, ya que sus repentinos estallidos tenian la capacidad de hacer que los seres sombra
se dispersaran, como una bandada de pajaros.

-, Qué quieres que haga? -pregunté.

-Baja aqui junto con nosotros, y trata de empujarnos o jalarnos -la voz del emisario dijo con
tono de urgencia-. Cuanto mas pronto aprendas a hacer esto, mas pronto podras mover cosas en
tu mundo con el solo hecho de mirarlas.

Mi mentalidad de comerciante enloquecid con anticipacion. Me encontré instantaneamente
entre ellos, tratando desesperadamente de empujarlos o jalarlos. En un momento, agoté com-
pletamente mi energia, y s6lo me quedo la impresion de haber hecho algo equivalente a tratar
de levantar una casa con la fuerza de mis dientes.

Otra impresion que me quedo fue que mientras mas me esforzaba, mayor era el nimero de
sombras. Era como si vinieran de todos los rincones para observarme, o para alimentarse de mi.
En el instante en que se me ocurri6 ese pensamiento, las sombras se escabulleron una vez mas.

-No nos estamos alimentando de ti -dijo el emisario-. Todos venimos a sentir tu energia; muy
similar a lo que ti haces con la luz del sol en un dia de frio.

El emisario me aconsejo que me abriera a ellos, cancelando mis sospechosos pensamientos.
Oi la voz, y al escuchar lo que decia, me di cuenta de que estaba oyendo, y pensando exacta-
mente como lo hago en mi mundo cotidiano. Giré lentamente para ver a mi alrededor. Usando
la claridad de mi percepcion como medida, conclui que estaba en un mundo real.

La voz del emisario son6 en mis oidos. Dijo que la Uinica diferencia entre percibir mi mundo y
percibir el suyo era que percibir su mundo comenzaba y terminaba para mi en un abrir y cerrar
de ojos, mientras que percibir el mio no; porque mi conciencia estaba fija en mi mundo junto
con la conciencia de un inmenso numero de seres como yo, quienes lo mantenian en su lugar
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con su intento. El emisario afiadi6 que para los seres inorganicos percibir mi mundo comenzaba
y terminaba de la misma forma: en un abrir y cerrar de ojos, pero que percibir su mundo no, ya
que habia un inmenso niamero de ellos que lo mantenian en su lugar con su intento.

La escena empezo a disolverse. En ese instante, yo era como un buzo y despertar de ese
mundo era como nadar hacia arriba para alcanzar la superficie.

En la siguiente sesion, el emisario comenzo su didlogo conmigo exponiendo nuevamente que
existia una relacion totalmente coordinada y coactiva entre los tuneles y las sombras moviles.
Termino diciendo:

-No podemos existir los unos sin los otros.

-Entiendo lo que quieres decir -dije.

Noté un tono desdefioso en la voz del emisario cuando replicé que no habia manera de que yo
pudiera entender lo que significaba estar relacionado de esa forma; que tal relacién era
infinitamente mas que una de mutua dependencia. Mi intencidn era pedirle que expandiera su
explicacion, pero en el instante siguiente me encontraba adentro de lo que solamente puedo
describir como el tejido de un tinel. Vi unas protuberancias de aspecto glandular grotescamente
chisporroteantes que emitian una luz opaca. Cruzd por mi mente el pensamiento de que esas
eran las entidades sombra y las protuberancias parecidas al Braille. Considerando que estas
eran masas energéticas de metro o metro y medio de didmetro, me pregunté cudl seria el
verdadero tamafio de esos tuneles.

-El tamafio aqui no es como el tamafio en tu mundo -dijo el emisario-. La energia de este
mundo es una clase diferente de energia; sus caracteristicas no coinciden con las caracteristicas
de la energia de tu mundo, sin embargo, este mundo es tan real como el tuyo.

El emisario anadié que me habia dicho todo acerca de los seres sombra, al explicar y describir
las protuberancias de las paredes de los tuneles. Repliqué que no habia prestado atencion a sus
explicaciones, ya que crei que no estaban directamente relacionadas con el ensuefio.

-En este reino, todo esta relacionado con el ensuefio -afirmo el emisario.

Queria pensar en la razon de mi equivocacion, pero mi mente se puso en blanco. Mi atencidén
de ensuefio estaba debilitindose. Me era dificil enfocarla; me preparé para despertarme. El
emisario hablé nuevamente, y el sonido de su voz me reforz6. Mi atencidén de ensuefio se avivo
considerablemente.

-El ensueiio es el vehiculo que trae a los ensofiadores a este mundo -dijo el emisario-, y todo
lo que los brujos saben acerca del ensuefio se lo ensefiamos nosotros. Nuestro mundo esta
conectado al tuyo por una puerta llamada suefios. Nosotros sabemos coémo cruzar esa puerta,
pero los hombres no. Para cruzarla, tienen que aprender como hacerlo.

La voz del emisario continud explicandome lo que yo ya sabia.

-Las protuberancias en las paredes de los tiineles son seres sombra -dijo-. Yo soy uno de ellos.
Nos movemos dentro de los tineles, en sus paredes, cargandonos con la energia de los tuneles,
la cual es nuestra energia.

El pensamiento de que el emisario estaba en lo cierto cruz6 mi mente: realmente yo era
incapaz de concebir una relacion simbidtica tal como la que estaba presenciando.

-Si te quedaras entre nosotros, llegarias a sentir lo que es estar conectado como nosotros
estamos conectados -dijo el emisario.

Definitivamente el emisario parecia estar esperando que le respondiera. Presenti que lo que
realmente queria era mi declaracion de que habia decidido quedarme con ellos.

-(Cuantos seres sombra hay en cada tunel? -pregunté para cambiar el tema, de lo cual me
arrepenti inmediatamente, ya que el emisario empez6 a darme una descripcion detallada sobre
los nimeros y las funciones de los seres sombra en cada tinel.
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Dijo que cada tunel tenia un numero especifico de entidades sombra, las cuales llevaban a
cabo funciones especificas relacionadas con las necesidades y expectativas de los tineles que
las sustentaban.

No queria que el emisario me diera mas detalles. Razoné que mientras menos supiera acerca
de los tineles y los seres sombra mejor seria para mi. El emisario pard de hablar en el instante
en que formulé ese pensamiento, y mi cuerpo energético se sacudid repentinamente como si
hubiera sido tirado por un cable. Al momento siguiente, me encontraba totalmente despierto en
mi cama.

De ahi en adelante, todos los miedos que pudieron interrumpir mis practicas se esfumaron. La
idea que empezd a regirme era el haber encontrado la fuente de una inigualable excitacion.
Todos los dias esperaba ansiosamente empezar a ensofar y a que el explorador me llevara al
mundo de las sombras. La atraccion aumentd exorbitantemente cuando el realismo de mis
visiones del mundo de las sombras se acentudé aun mas. Juzgando por el criterio subjetivo de
pensamientos ordenados, ordenada percepcion visual y auditiva, y ordenadas respuestas, tanto
del emisario como de las mias, mis experiencias eran tan reales como cualquier situacion en
nuestro mundo cotidiano es real. Nunca hubiera concebido experiencias perceptuales donde la
unica diferencia entre mis visiones y mi mundo diario era la velocidad con la que mis visiones
terminaban; perduraban inalteradas por un periodo indefinido, situandome en un mundo real y
extrafio, y luego en un instante me encontraba en mi cama.

Deseaba de manera vehemente escuchar las explicaciones y comentarios de don Juan, pero
aun me hallaba aprisionado por mis circunstancias en Los Angeles. Mientras més aguda se
volvia mi necesidad de hablar con don Juan, mayor era mi ansiedad; hasta empecé a sentir que
algo se estaba tramando, y a gran velocidad, en el reino de los seres inorganicos.

A pesar de que mi mente continuaba absorta, contemplando el mundo de las sombras, al
aumentar mi ansiedad, mi cuerpo entré en un estado de profundo terror. Para empeorar las
cosas, la voz del emisario se introdujo en mi conciencia cotidiana. Un dia, mientras estaba en
clase en la universidad, la escuché diciéndome una y otra vez, que cualquier intento de mi parte
para dar por terminadas mis practicas de ensueiio, seria pernicioso para mis propoésitos totales.
Argumento6 que los guerreros no huyen de un reto, y que yo no tenia ningiin motivo valido para
descontinuar mis practicas de ensuefio. Estuve completamente de acuerdo con el emisario. No
tenia intencion alguna de parar nada y la voz no estaba mas que reafirmando lo que yo sentia.

Pero no solamente el emisario cambid; un nuevo explorador aparecid en escena. En una
ocasion, antes de que hubiera empezado mi rutina de examinar los objetos de mis suefios, un
explorador literalmente saltd enfrente de mi y captur6d agresivamente mi atencion de ensuefio.
La notable caracteristica de este explorador fue que no tuvo necesidad de pasar por la usual
metamorfosis energética: fue una masa de energia desde el principio. En fragmentos de
segundo, sin tener que expresar en voz alta mi intento de ir con él, me transportd a otra parte
del reino de los seres inorganicos: al mundo de los tigres con dientes de sable.

En mis otros trabajos he descrito vislumbres de esas visiones. Digo vislumbres, porque en ese
entonces me faltaba energia para traducir esas visiones en algo comprensible para mi mente
lineal.

Mis visiones de los tigres con dientes de sable ocurrieron regularmente por un largo periodo,
hasta una noche en la que un explorador, sin esperar que se lo pidiera, me transport6 a los
tuneles.

Inmediatamente empezo su prédica de vendedor; fue la mas larga y elocuente de todas las que
habia escuchado hasta entonces. Me hablo de las extraordinarias ventajas del mundo de los
seres inorganicos. Hablo de adquirir conocimiento de inimaginable naturaleza; y de adquirirlo
por el simple hecho de quedarse a vivir en esos tuneles. Hablé de una increible movilidad; de
tener infinito tiempo para buscar y encontrar lo que uno quisiera, y por encima de todo, hablo
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del incalculable placer de ser consentido y mimado por sirvientes cosmicos que complacerian
todo capricho.

-Seres conscientes de todos los rincones del cosmos se quedan aqui con nosotros -dijo el
emisario, terminando su discurso-. Y les encanta quedarse aqui con nosotros; de hecho, nadie
se quiere ir.

El pensamiento que tuve en ese momento fue que la servidumbre era definitivamente
antitética a mi. Nunca me habia sentido comodo con sirvientes o siendo servido.

El explorador me hizo luego volar por muchos tuneles. Se detuvo en uno que parecia de
alguna manera mas grande que los otros. Mi atencidon de ensuefio fue cautivada por el tamafio y
la configuracion de ese tinel; y se hubiera quedado ahi, si algo no me hubiera hecho voltear.
Mi atencion de ensueiio se enfocd entonces en una masa de energia un poco mas grande que las
entidades sombra. Era azul, como el color azul en el centro de la llama de una vela. Estaba
completamente seguro de que esta configuracion energética no era una entidad sombra y que no
procedia de ese lugar.

Me quedé¢ absorto viéndola. El explorador me hizo una sefial para partir, pero algo me tornaba
insensible a sus sefiales. Me quedé inquietamente donde estaba. De todas maneras, la sefial del
explorador rompid mi concentracion y perdi de vista a la forma azul.

De repente, una considerable fuerza me hizo girar y de nuevo enfrentarme a ella. Al
observarla fijamente, se convirtié en la figura de una persona; muy pequeiia, delgada, delicada
y casi transparente. Traté¢ desesperadamente de determinar si era un hombre o una mujer, pero
por mas que me esforcé no pude.

Mi tentativa de hablar con el emisario fallo. El explorador se fue abruptamente, dejandome
solo, suspendido en ese tinel frente a una persona desconocida. Traté de hablar con ella, de la
misma forma en la que hablaba con el emisario. No obtuve respuesta. Senti una oleada de
frustracion al no poder romper la barrera que nos separaba, y miedo de estar solo con alguien
que podria ser un enemigo.

Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia de ese desconocido, hasta
jubilo; sospeché que al fin el explorador me habia puesto al frente de un ser humano atrapado
en ese mundo. Me desesperaba la posibilidad de que no fuéramos capaces de comunicarnos,
quiza porque ese desconocido era uno de los brujos de la antigiiedad y pertenecia a otro tiempo
diferente al mio.

Mientras mas intensos eran mi jubilo y mi curiosidad, mas pesado me volvia, hasta un
momento en el que fui tan s6lido que me encontré de regreso en mi cuerpo y de regreso en el
mundo. Me encontré en Los Angeles, en un parque cerca de la Universidad de California.
Estaba parado en el césped, justo en la linea de gente jugando golf.

El desconocido que me enfrentaba también se habia solidificado con la misma velocidad. Nos
miramos el uno al otro por un instante fugaz. Era una nifia de seis o siete afios. Pensé que la
conocia. Al verla, mi jibilo y mi curiosidad crecieron tan fuera de proporcidon que provocaron
una inversion. Perdi solidez tan rapidamente que en el siguiente instante era una vez mas una
masa de energia en el reino de los seres inorganicos. El explorador regres6 por mi y me sacé de
ahi apresuradamente.

Desperté con una sacudida de miedo. En el proceso de emerger al mundo cotidiano, se me
habia colado un fragmento de mensaje. Casi enloqueci tratando de deducir lo que era. Me pasé
mas de cuarenta y ocho horas continuas e infructuosas empefiado en consolidar una sensacion
oculta que se me habia pegado. Lo tnico que logré fue percibir una fuerza que parecia estar
afuera de mi y que parecia decirme que no confiara en mis ensuefios.

Después de pocos dias, una misteriosa certeza empezd a apoderarse de mi; crecid
gradualmente hasta que no dudé en absoluto de su autenticidad: la masa azul de energia era un
prisionero en el mundo de los seres inorganicos.
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Necesitaba el consejo de don Juan mas desesperadamente que nunca. A pesar de que
desperdiciaria afios enteros de trabajo, dejé todo lo que estaba haciendo y me fui a México.

-,Qué es lo que realmente quieres? -me pregunté don Juan, a fin de contener mis histéricos
balbuceos.

No le pude explicar lo que queria porque ni yo mismo lo sabia.

-Tu problema debe ser muy serio para que te haya hecho correr de esta manera -dijo don Juan
con expresion pensativa.

-Lo es, aun a pesar del hecho que no pueda explicar cual es mi problema -dije.

Me pididé que le describiera mis practicas de ensuefio con todos los detalles que fueran
pertinentes. Le conté sobre mi vision de la nifiita, y como me habia afectado en un nivel
emocional. Me aconsejo instantdneamente olvidar ese evento y considerarlo como una evidente
tentativa de los seres inorganicos de complacer mis fantasias. Remarco que si el ensuefio se
acentia demasiado, se convierte en lo que era para los brujos antiguos: una fuente inagotable de
vicios y caprichos.

Por una razon inexplicable, no le quise hablar a don Juan acerca del reino de las entidades
sombra, pero cuando descartdé mi vision de la nifiita, me senti obligado a describirle mi visita a
ese mundo. Se quedo en silencio por un largo rato, como si estuviera abrumado.

Cuando finalmente habl6, me dijo:

-Estas mas solo de lo que pensé€, ya que no puedo discutir en lo mas minimo tus practicas de
ensuefio. Te encuentras en la posiciéon de los brujos antiguos. Lo unico que puedo hacer es
repetirte que debes ejercer todo el cuidado posible.

-, Por qué dice usted que me encuentro en la posicion de los brujos antiguos?

-Te he dicho muchisimas veces que tu manera de ser es peligrosamente parecida a la de los
brujos antiguos. Eran seres muy capaces; su defecto era que se sentian en el reino de los seres
inorganicos como patos en el agua. Estas ahora ti en la misma situacion. Sabes cosas de ese
mundo que ninguno de nosotros puede siquiera imaginar. Por ejemplo, hasta este momento, yo
nunca supe del reino de las sombras; ni tampoco lo supo al nagual Julian o el nagual Elias, a
pesar de que €l pas6 un largo tiempo en el reino de los seres inorgénicos.

-, Pero en qué puede afectarme conocer el mundo de las sombras?

-Te puede afectar en todo lo que haces. Los seres inorganicos llevan a los ensofiadores ahi
unicamente cuando estan seguros de que se van a quedar en ese mundo. Sabemos esto por las
historias de los brujos antiguos.

-Le aseguro don Juan que no tengo ninguna intencidén de quedarme ahi. Usted habla como si
yo estuviera a punto de ser atraido por las promesas de halago o de poder. No estoy interesado
en nada de eso; le doy mi palabra.

-A este nivel el asunto ya no es tan facil. Has llegado mas alla del punto en el que podrias
simplemente dejar todo de lado. Ademas tuviste la mala suerte de forcejear con un ser inor-
ganico acuoso. ;Te acuerdas como te revolcaste con €1? ;Y como lo sentiste? En aquella
ocasion te dije que los seres inorgdnicos acuosos eran los mas cargosos. Son pegajosos y
posesivos; y una vez que te ponen la mano, nunca te dejan.

-, Qué significa esto en mi caso, don Juan?

-Significa que el ser inorganico especifico que esta detras de todas estas maniobras es el
mismo que agarraste ese dia fatal. Se ha familiarizado contigo a través de los afios. Te conoce
intimamente.

Le comenté sinceramente a don Juan que la sola idea de que un ser inorganico me conociera
intimamente me provocaba un tremendo desconcierto.

-Cuando los ensofiadores se dan cuenta de que los seres inorganicos no son tan simpaticos
como parecian al comienzo -dijo-, es generalmente demasiado tarde para ellos, porque para ese
entonces, los seres inorganicos ya se los metieron en la bolsa.
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En lo profundo de mi sentia que don Juan estaba hablando abstractamente acerca de peligros
que quiza existian tedricamente, pero no en la practica. Yo estaba secretamente convencido de
que no habia ningun peligro.

-No voy a permitir de ninguna manera que los seres inorganicos me desvien, si es eso lo que
esta usted pensando -dije.

-Estoy pensando que te van a tender una trampa -dijo-, de la misma forma en que le tendieron
una trampa al nagual Rosendo. Y ni siquiera vas a notar o sospechar que es trampa. Son
refinados. Ahora hasta han inventado una nifita.

-Pero yo no tengo la menor duda de que esa nifiita existe -insisti.

-No existe ninguna nifiita -dijo abruptamente-. Esa masa de energia azulina es un explorador.
Un explorador atrapado en el reino de los seres inorgéanicos. Te he dicho que los seres inor-
ganicos son como pescadores; atraen y atrapan a la conciencia.

Don Juan dijo que creia, sin lugar a dudas, que la masa de energia azulina era de una
dimension completamente ajena a la nuestra; un explorador que se perdid y quedd atrapado
como una mosca en una telarafia.

No aprecié su analogia. Me preocupd de tal manera que senti malestar fisico. Le mencioné
esto a don Juan, y me confes6 que mi preocupacion por el explorador prisionero lo estaba ha-
ciendo sentirse casi desesperado.

-¢Por qué le molesta tanto, don Juan? -pregunte.

-Algo se estd tramando en ese maldito mundo -dijo-. Y no me puedo figurar lo que es.

Mientras estuve en la casa de don Juan y sus compafieros, no sofi¢ con el mundo de los seres
inorganicos. Como siempre, mi practica de ensuefio consistia en la rutina de enfocar mi
atencion de ensuefo en los objetos de mis suefios o en cambiar de suefios. Diariamente, don
Juan me hacia mirar fijamente nubes y picos de montafias lejanas para equilibrar mis inquie-
tudes. Cada vez que lo hacia, mi sensacidon inmediata era la de estar al nivel de las nubes, o la
sensacion de que realmente estaba en los picos de las lejanas montafias.

-Estoy muy satisfecho, pero muy preocupado -dijo don Juan, comentando mi esfuerzo-. Estas
aprendiendo maravillas y ni siquiera lo sabes. Y no quiero decir que soy yo el que te las enseia.

-Se refiere usted a los seres inorgénicos, /no es asi?

-Si, me refiero a ellos. Y ahora te recomiendo que no fijes tu mirada en nada; mirar fijamente
es una técnica de los brujos antiguos. Eran capaces de alcanzar sus cuerpos energéticos en
fracciones de segundo, s6lo mirando fijamente objetos de su predileccion. Una técnica muy
impresionante, pero inservible para los brujos de ahora. No hace nada para aumentar nuestra
sobriedad o nuestra capacidad de buscar la libertad. Lo tinico que hace es mantenernos fijos en
lo concreto; un estado de lo mas indeseable.

Don Juan afiadi6 que a menos que me mantuviera en total control, cuando fusionara la
segunda atencion con la atencién de mi vida cotidiana, me iba a convertir en un hombre aun
mas intolerable. Dijo que habia una gran separacion entre mi movilidad en la segunda atencion
y mi insistencia en permanecer inmovil en mi conciencia del mundo cotidiano. Senald que la
separacion era tan grande que en mi estado de conciencia diario yo era casi un idiota; y en la
segunda atencion era un lunético.

Antes de regresar a mi casa, me tomé la libertad de discutir mis visiones de ensuefio del
mundo de las sombras con Carol Tiggs, aunque don Juan me habia recomendado no discutirlas
con nadie. Puesto que ella era mi contraparte total, se interes6 mucho en el tema y fue muy
comprensiva. Don Juan estaba muy molesto conmigo por haber revelado mis problemas. Me
senti peor que nunca. Cai presa de la autocompasion y empecé a culparme de que siempre
actuaba equivocadamente.

-Todavia no has hecho nada equivocado -me dijo don Juan rudamente-, pero espérate que ya
lo harés.
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iTenia razon! Al volver a casa, en mi primera sesion de ensuefio, se me vino todo encima.
Llegué al mundo de las sombras como lo habia hecho en incontables ocasiones; lo diferente era
la presencia de la forma de energia azul. Estaba entre los otros seres sombra. Imaginé que
podria ser posible que la masa de energia azul hubiese estado ahi antes, y que yo no la hubiese
notado. En cuanto la localicé ella atrapd sin mds mi atencidén de ensuefio. En un instante me
encontré junto a ella. Las otras sombras se me acercaron como siempre, pero no les presté
atencion.

De repente, la forma azul dejo de ser redonda y se convirtio6 en la nifiita que ya habia visto
antes. Estir6 su largo y delicado cuello hacia un lado, y dijo en un susurro que apenas se podia
escuchar, "jayudame!". O dijo eso, o0 me imaginé que lo dijo. El resultado fue que me quedé
congelado, galvanizado por un fuerte sentimiento de preocupacion. Senti un escalofrio, pero no
en mi masa energética, sino en otra parte de mi. Esta fue la primera vez que estuve
perfectamente consciente de que mi experiencia estaba totalmente separada de mis sensaciones.
Estaba experimentando el mundo de las sombras, con todas las implicaciones normales de
experimentar algo: podia pensar, valorar, y tomar decisiones; tenia continuidad psicologica; en
otras palabras, yo era yo mismo. Lo que me faltaba era mi ser sensorial. No tenia sensaciones
corporales. Todo me llegaba por la vista y el oido. Mi razon tuvo entonces que considerar un
extrafio dilema: el escuchar y el ver no eran facultades fisicas, sino cualidades de las visiones
que tenia.

-Estas realmente viendo y oyendo -dijo la voz del emisario irrumpiendo en mis
pensamientos-. Esa es la belleza de este mundo. Puedes experimentar todo viendo y oyendo sin
tener que respirar. jPiensa en ello! jNo tienes que respirar! Puedes ir a los confines del universo
sin tener que respirar.

Senti la mas alarmante oleada de emocion, y una vez mas, no la senti ahi mismo en el mundo
de las sombras. La senti en otro lado. Me senti extremadamente agitado por la obvia, aunque
velada certeza, de que habia una conexion viviente entre la parte de mi que estaba
experimentando mi vision y una fuente de energia y sensaciones que estaba localizada en algun
otro lado. Se me ocurri6 que ese otro lado era mi cuerpo fisico, el cual sin duda estaba dormido
en mi cama.

En el instante en que tuve este pensamiento, los seres sombra se escabulleron, y lo tnico que
quedd en mi campo de vision fue la nifiita. La observé y me convenci de que la conocia.
Parecia titubear como si estuviera a punto de desmayarse. Me inund6 una ilimitada oleada de
afecto por ella.

Le traté de hablar, pero no era capaz de emitir palabras. En ese momento se me hizo evidente
que todos mis didlogos con el emisario se habian producido y llevado a cabo con la energia del
emisario. Abandonado a mis propios recursos, era un incompetente. Lo que hice luego fue
intentar dirigirle mis pensamientos. Fue inutil. Estdbamos separados por una membrana de
energia que yo no podia traspasar.

La nifiita parecid entender mi desesperaciéon y se comunicd conmigo a través de mis
pensamientos. Me dijo esencialmente lo que don Juan ya me habia dicho: que era un explorador
atrapado en las telarafias de ese mundo. Después anadid que habia adoptado la forma de nifiita
porque esa forma me era familiar y también le era familiar a ella; y que necesitaba tanto de mi
ayuda como yo la de ella. Me dijo todo esto en un amasijo de sensaciones energéticas, era
como si todas las palabras se me vinieran encima al mismo tiempo. Aunque esta era la primera
vez que algo asi me sucedia, no tuve ninguna dificultad en entender a esa nifa.

No supe qué hacer. Le traté de transmitir mi sensacion de incapacidad. Ella parecid
entenderme instantineamente. Me suplicd en silencio con una vehemente mirada. Hasta se
sonrid como para dejarme saber que habia puesto en mis manos la tarea de liberarla de sus
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cadenas. Cuando le contest¢ con mi pensamiento que no tenia absolutamente ninguna
habilidad, me dio la impresion de estar sufriendo un ataque de desesperacion.

Traté frenéticamente de hablarle. La nifiita se puso a llorar, como una nifia de su edad lloraria
de desesperacion y miedo. No pude soportar mas. Traté de levantarla en vilo, pero no dio
resultado. Mi masa energética paso a través de ella. Mi idea era levantarla y llevarla conmigo.

Intenté realizar la misma maniobra una y otra vez hasta que qued¢ exhausto. Me detuve a
considerar mi proximo paso. Tenia miedo de perderla de vista, una vez que mi atencion de
ensuefio se debilitara. Dudaba que los seres inorgdnicos me volvieran a llevar a esa parte de su
reino. Me parecio que iba a ser mi Gltima visita con ellos: la visita clave.

Hice entonces algo impensable. Antes de que mi atencién de ensuefio se esfumara, grité en
voz alta y clara mi intento de fusionar mi energia con la energia de ese explorador prisionero y
liberarlo.
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7
El explorador azul

Carol Tiggs estaba a mi lado, en un suefio absolutamente absurdo. Me hablaba, aunque no
podia entender lo que decia. Don Juan también estaba en mi sueflo, al igual que todos los
miembros de su partida. Parecia como si estuvieran tratando de sacarme de un sitio neblinoso y
amarillento.

Después de un serio esfuerzo de su parte, durante el cual los perdia de vista y luego los volvia
a ver, consiguieron sacarme de ese lugar. Ya que no podia concebir el sentido de lo que pasaba,
finalmente deduje que era un suefio incoherente y normal.

Mi sorpresa fue total cuando me desperté y me di cuenta de que estaba en cama en la casa de
don Juan en México. No me podia mover. No tenia pero ni un apice de energia. No supe qué
pensar al respecto, aunque inmediatamente me percaté de la gravedad de mi situacion. Tenia la
vaga sensacion de que habia perdido mi energia debido a la fatiga causada por el ensuefio.

No obstante, los compatfieros de don Juan parecian estar extremadamente afectados por lo que
me estaba sucediendo. Venian uno por uno a mi cuarto. Cada uno se quedaba por unos
momentos en completo silencio, hasta que otro de ellos llegaba a reemplazarlo. Me pareci6 que
tomaban turnos para cuidarme. Demasiado débil para pedirles una explicacion de su compor-
tamiento, los dejé hacer como quisieran.

Durante los dias subsiguientes, me empecé a sentir mejor, y ellos comenzaron a hablarme de
mi ensueflo. Al principio, no supe qué querian de mi. Después, por el tenor de sus preguntas
deduje que estaban obsesionados con los seres sombra. Todos ellos me dieron la impresion de
estar asustados. Me decian mas o menos las mismas cosas; insistian en que jamas habian estado
en el mundo de las sombras. Algunos de ellos afirmaron que no sabian que existia. Sus
afirmaciones y reacciones aumentaron mi confusion y mi temor.

No podian creer que los exploradores me hubieran transportado a ese mundo; no les cabia
duda que yo habia estado ahi, pero como no podian usar su experiencia personal para guiarse,
no comprendian lo que yo estaba diciendo. Aun asi, querian saber todo lo que yo les pudiera
decir acerca de los seres sombra y de su reino. Los complaci. Con la excepcion de don Juan,
todos se sentaban en mi cama a escuchar lo que yo dijera. No obstante, cada vez que los
interrogaba acerca de mi situacion, se escabullian, exactamente como los seres sombra.

Que evitaran a toda costa cualquier contacto fisico conmigo, era una alarmante reaccidon suya
que nunca antes habia presenciado. Mantenian su distancia, como si estuviera yo infectado con
una enfermedad. Su reaccion me preocupd tanto que me senti obligado a indagar la razon. La
negaron. Parecian ofendidos, y llegaron hasta insistir en probarme que estaba equivocado. Me
rei de buena gana de la tension que les provocaba tocarme. Sus cuerpos adquirian una rigidez
muy comica cada vez que trataban de abrazarme.

Florinda Grau, la persona mas cercana a don Juan, fue la Uinica que no tuvo inconveniente en
tratar fisicamente conmigo dando masajes a mis musculos acalambrados, o cambiando mi
cama, o ayudandome a ir al bafio. Tratdé también de explicarme qué era lo que me pasaba. Me
dijo que toda mi energia se habia descargado y perdido en el mundo de los seres inorgénicos, y
que don Juan y sus compafieros la habian recargado otra vez, pero que mi nueva carga
energética era ligeramente perturbadora para la mayoria de ellos.

Florinda me trataba carifiosamente como si fuera un invalido. Hasta me hablaba como si fuera
yo un bebé¢; algo que todos ellos celebraban con explosiones de risas. Pero a pesar de toda su
burla su preocupacion se me antojaba ser real y genuina.

Ya he escrito antes acerca de Florinda, con relacion a mi encuentro con ella. En mi opinion,
era una de las mujeres mas hermosas que habia conocido. Una vez le dije, y no era broma, que
la veia muy facilmente como modelo de revistas de modas.

73



-De revistas de mil novecientos diez -replico.

Aunque Florinda era mayor, no era en absoluto vieja. Era joven y vibrante. Cuando le
comenté a don Juan acerca de su insoélita juventud, me contesté que la brujeria la mantenia en
un inigualable estado de fuerza y vitalidad. La energia de los brujos, remarcd, es visible al ojo
como juventud y vigor.

Después de satisfacer, a través de mis historias, la curiosidad de los compafieros de don Juan,
no volvieron mas a mi cuarto, y su conversacion se mantuvo al nivel de preguntas rutinarias
sobre mi estado de salud. Sin embargo, cada vez que trataba de levantarme, habia siempre
alguien que delicadamente me lo impedia. Su vigilancia no me era del todo grata, pero parecia
que la necesitaba ya que me sentia tremendamente débil. Aceptar estar mal, no me fue dificil,
lo que si me afligia era no tener a nadie que me explicara como habia llegado a México cuando
lo ultimo que recordaba era haberme acostado a ensofiar en mi cama, en Los Angeles. Les
pregunté esto repetidamente, y todos ellos me respondieron que se lo preguntase al nagual,
porque €l era quien tenia la obligacion de explicarmelo.

Finalmente Florinda me explic6 un tanto.

-Caiste en una trampa; eso es lo que te paso -dijo.

-¢Donde cai en una trampa?

-En el mundo de los seres inorgéanicos, por supuesto. Ese es el mundo con el cual has estado
tratando por afios. ;No es asi?

-Pues, tl sabes que si, Florinda. Pero, ;me podrias decir qué clase de trampa fue?

-No todavia. Todo lo que te puedo decir es que ahi perdiste toda tu energia. Pero peleaste muy
bien.

-, Por qué estoy enfermo, Florinda?

-No estds enfermo de una enfermedad; digamos que fuiste energéticamente herido. Estabas en
estado critico, pero ahora sélo estas gravemente herido.

- Como sucedio todo esto?

-Entraste en un combate mortal con los seres inorganicos y fuiste derrotado.

-No me acuerdo de haber peleado con nadie, Florinda.

-Que te acuerdes o no, no tiene ninguna importancia. Peleaste con alguien que tenia
infinitamente mas capacidad que tG; unos maestros de la manipulacion que te dejaron
chiquitito.

-, Peleé con los seres inorganicos? .

-Si. Tuviste un encuentro mortal con ellos. Realmente no sé¢ como sobreviviste su golpe de
muerte.

Se rehuso a decirme nada mas, pero insinud que el nagual iba a venir a verme muy pronto.

Don Juan se present6 al dia siguiente; muy risuefio y encantador. Anuncid jocosamente que
me estaba haciendo un visita en calidad de doctor de energia; me examind, mirandome fi-
jamente de pies a cabeza.

-Estés casi curado -concluyo.

-, Qué fue lo que me pasod, don Juan? -pregunté.

-Caiste en la trampa que los seres inorgéanicos te tendieron -contesto.

- Como llegué aqui?

-Ahi esta el gran misterio -dijo sonriendo jovialmente, obviamente tratando de hacer un chiste
de un asunto muy serio-. Los seres inorgadnicos te robaron; con cuerpo y todo. Primero, se
llevaron tu cuerpo energético a su reino, cuando seguiste a uno de sus exploradores, y después
se llevaron tu cuerpo fisico.

Los compafieros de don Juan parecian estar en estado de paralisis. Con voz trémula uno de
ellos le preguntd a don Juan si los seres inorganicos podian atrapar a cualquiera. Don Juan
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contestd que ciertamente podian. Les recordd que el nagual Elias habia sido transportado a ese
mundo, contra su voluntad.

Todos asintieron con una inclinacion de cabeza. Don Juan continué hablandoles, refiriéndose
a mi en tercera persona. Dijo que la conciencia combinada de un grupo de seres inorganicos
habia primero consumido mi energia, forzandome a tener una explosion emocional: liberar al
explorador azul. Luego la conciencia combinada del mismo grupo de seres inorgéanicos habia
transportado mi inerte masa fisica a su mundo. Don Juan afiadié que sin el cuerpo energético,
uno no es mas que una porcion de materia organica que puede ser facilmente manipulada por
una conciencia superior.

-Los seres inorgadnicos estan pegados, juntos, como las células del cuerpo -don Juan
prosiguid-. Cuando unen su conciencia son invencibles. Para ellos no es nada sacarnos de un
tiron de nuestros lares energéticos y sumergirnos en su mundo. Especialmente si nos hacemos
conspicuos y accesibles, como lo hizo él.

El sonido de suspiros y respiraciones entrecortadas rebotaba en las paredes. Todos ellos daban
muestras de estar verdaderamente asustados y preocupados.

Queria quejarme y recriminar a don Juan por no haberme detenido, pero me acordé de como
habia tratado ¢l de advertirme; de desviarme una y otra vez, sin ningun resultado. Don Juan,
consciente de lo que yo pensaba, me sonrid.

-La razon por la que te sientes enfermo -dijo- es porque los seres inorganicos descargaron tu
energia y te dieron la suya. Eso deberia haber sido suficiente parar matar a cualquiera. Gracias
a tu energia de nagual, sobreviviste, aunque a duras penas.

Le mencioné a don Juan que recordaba pedazos de un suefio bastante incoherente, en el cual
estaba en un mundo de neblina amarillenta. Y que tanto ¢l como Carol Tiggs y sus compaferos
trataban de sacarme de ahi.

-El ojo fisico ve al reino de los seres inorganicos como un mundo de neblina amarillenta -
dijo-. Lo que creias un suefio incoherente, era ver el mundo de los seres inorgdnicos con tus
ojos fisicos. T y todos nosotros lo vimos por primera vez con nuestros 0jos. Sabiamos acerca
de la neblina amarillenta tinicamente a través de las historias de los brujos, pero no a través de
nuestra experiencia.

Entendi lo que me dijo, pero no le pude captar ningin sentido. Don Juan me asegurd que
darme una explicacién mas elaborada era imposible debido a mi falta de energia; tenia que
quedar satisfecho, dijo, con su explicacion y de la manera como yo la entendi.

-No entendi su explicacion -insisti.

-Entonces no has perdido nada -dijo-. Cuando estés mas fuerte, t mismo te contestaras tus
propias preguntas.

Le confes¢ a don Juan que tenia bochornos esporadicos. Mi temperatura se elevaba
repentinamente y, mientras me sentia afiebrado y sudoroso, tenia extraordinarias e inquietantes
clarividencias acerca de mi situacion.

Don Juan escudriiid todo mi cuerpo con su penetrante mirada. Dijo que perder mi energia me
habia afectado temporalmente; y lo que yo sentia como bochornos eran explosiones de energia,
durante las cuales retomaba el control de mi cuerpo energético y estaba al tanto de lo que me
habia sucedido.

-Haz un esfuerzo y dime qué fue lo que te pasoé en el mundo de los seres inorgdnicos -me
ordeno.

Le dije que de vez en cuando tenia la clara sensacion de que €1 y sus companeros habian ido a
ese mundo con sus cuerpos fisicos y me habian arrancado de las garras de los seres inorgénicos.

-iBien! -exclamo-. Ahora convierte esa sensacion en una vision de lo que te sucedio.
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Por mas que traté, no fui capaz de hacer lo que me pedia. No poder lograrlo me hizo sentir
una fatiga fuera de lo comun, que parecia secar mi cuerpo desde adentro. Le lloriqueé¢ a don
Juan que mi ansiedad estaba a punto de hacerme explotar.

-Tu ansiedad no significa nada -dijo sin preocuparse-. Recupera tu energia y no te preocupes
de tonterias.

Pasaron mas de dos semanas durante las cuales recuperé lentamente mi energia. Lo cual no
me impidid seguir preocupandome por todo. Mi mayor preocupacion era el sentirme
desconocido a mi mismo; habia un rasgo de frialdad en mi que no habia notado antes; un tipo
de fria indiferencia, un desapego que primero atribui a mi falta de energia. Pero luego que la
recuperé, me di cuenta de que era una nueva caracteristica de mi ser que me tenia
permanentemente fuera de sincronizacion. Para poder evocar los sentimientos, a los que estaba
acostumbrado, los tenia que convocar y esperar unos momentos hasta que hicieran su aparicion
en mi mente.

Otra nueva caracteristica de mi ser era un extrafio anhelo que se apoderaba de mi de vez en
cuando. Anhelaba a alguien a quien no conocia; era un sentimiento tan abrumador que cuando
lo experimentaba, tenia que caminar alrededor del cuarto para poder aliviarlo. Permanecia
aprisionado por esa emocion hasta que un rigido control sobre mi mismo, que tampoco habia
tenido antes, me liberaba; era un control tan nuevo y poderoso, que sélo afiadid6 mas
combustible a mi preocupacion general.

Al final de la cuarta semana, don Juan y sus compaiieros llegaron finalmente al acuerdo de
que yo me encontraba sano y salvo. Cortaron sus visitas drasticamente. Me pasaba la mayoria
del tiempo solo, durmiendo. El descanso era tan completo que mi energia incremento
notablemente. Me sentia una vez mas como el yo de antes. Hasta empecé a hacer ejercicio.

Un dia, después de una ligera comida, alrededor del mediodia, regresé a mi cuarto para dormir
una siesta. Antes de sumergirme en un profundo suefio, y el revolcarme en mi cama buscando
una posicion mas confortable, cuando una extrafia presion en mis sienes me hizo abrir los 0jos.
La ninita del mundo de los seres inorgdnicos estaba parada al pie de mi cama, escudrifidndome
con sus frios y metalicos ojos azules.

Brinqué de mi cama y grité tan fuerte, que tres de los compafieros de don Juan entraron en el
cuarto aun antes de que acabara de gritar. Se quedaron estupefactos. Miraron con horror cémo
la nifiita se me acercaba deteniéndose justo frente a mi. Nos quedamos mirandonos por una
eternidad. Me dijo algo que al principio no pude comprender, pero que un momento después
era clarisimo. Me dijo que para que yo la entendiera, tendria que transferir mi conciencia de ser
de mi cuerpo fisico a mi cuerpo energético.

En ese momento, don Juan entrd en el cuarto. La nifiita y don Juan se quedaron mirandose.
Sin decir una sola palabra, don Juan dio vuelta y salié del cuarto. La nifiita lo sigui6, cortando
el aire como un silbido.

La conmocién que esta escena causd entre los compafieros de don Juan fue indescriptible.
Perdieron toda su ecuanimidad. Evidentemente, todos ellos vieron a la nifia cuando salio del
cuarto con el nagual.

Yo me sentia a punto de explotar fisicamente. Me iba a desmayar y me tuve que sentar. La
presencia de esa nifia fue como un golpe en mi plexo solar. Tenia un asombroso parecido con
mi padre. Me golpearon oleadas de sentimiento. Compulsivamente me preguntaba a mi mismo
una y otra vez, qué podia significar todo esto.

Cuando don Juan retorno al cuarto, yo habia recuperado un minimo control sobre mi mismo.
Mis expectativas acerca de lo que €l diria sobre la nifiita hacian que mi respiracion fuera muy
dificil. Todos estaban tan excitados como yo. Le hablaron a don Juan al unisono y se rieron
también al unisono al darse cuenta de lo que habian hecho. Su principal interés era saber si
habia alguna uniformidad en la forma en que habian percibido la apariencia del explorador.
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Todos estuvieron de acuerdo en que habian visto a una nifia de seis o siete afnos; muy delgada,
con hermosas facciones angulares. También estuvieron de acuerdo en que sus ojos eran de
color azul acero y que ardian con una emocion silenciosa; sus ojos, dijeron, expresaban gratitud
y lealtad.

Yo habia corroborado todos esos detalles acerca de la nifiita. Sus ojos eran tan brillantes y
abrumadores que me habian causado realmente algo como dolor. Habia sentido el peso de su
mirada en mi pecho.

Una interrogacion muy seria que le hicieron sus compaieros a don Juan, y a la cual yo
también me suscribia, era acerca de las posibles implicaciones de ese evento. Sostenian que el
explorador era una energia foranea que se habia filtrado a través de las paredes que separan la
segunda atencion de la atencion del mundo cotidiano. Su punto de vista era que, a pesar de no
estar ensonando, todos ellos vieron esa energia forastera proyectada en la figura de una nifa
humana, por lo tanto, esa nifia existia en nuestro mundo.

Argumentaron que posiblemente habria cientos, o hasta miles de casos, en los que energia
forastera se escurria a nuestro mundo humano sin ser advertida; pero que en la historia de su
linaje, no habia absolutamente ninguna mencién sobre un evento de esta naturaleza. Lo que
mas les preocupaba era que ni siquiera existian historias de brujos sobre el asunto.

-¢Es la primera vez en la historia de la humanidad que algo como esto ocurre? -uno de ellos le
pregunto6 a don Juan.

-Yo creo que esto pasa todo el tiempo -contesto-, pero nunca de manera tan premeditada.

-, Qué significa esto para nosotros? -le pregunto otro de ellos a don Juan.

-Para nosotros nada, pero para ¢l todo -dijo sefialandome.

Esta aseveracion los empujé al més inquietante de los silencios. Don Juan se paseaba ida y
vuelta por el cuarto. Después se detuvo frente a mi y me escudriind, dando todas las indica-
ciones de alguien que no puede encontrar palabras para expresar un aplastante descubrimiento.

-No puedo ni siquiera empezar a valorar lo que ha ocurrido -don Juan me dijo en un tono de
perplejidad-. Caiste en una trampa, pero no fue la clase de trampa que esperaba. Tu trampa fue
disefiada Unicamente para ti, y fue més mortal que cualquier otra que pudiera haber yo
imaginado. Me preocupaba que cayeras por pinches deseos de ser halagado y de que te den
todo. Con lo que nunca conté fue con que los seres sombra te tenderian una trampa, usando tu
aversion por las cadenas.

Don Juan hizo una vez una comparacion de su reaccion y la mia a lo que nos presionaba mas
en el mundo de los brujos. Dijo, sin que pareciera como una queja, que aunque €l queria y
trataba de lograrlo, nunca habia sido capaz de inspirar el afecto que su maestro, el nagual
Julidn, inspiraba en la gente.

-Mi reaccion fidedigna, la cual te estoy mostrando para que la examines, es decir, con
completa sinceridad: no es mi destino poder evocar un afecto ciego y total; pues, jque asi sea!

"Tu reaccion fidedigna -prosiguid- es no poder soportar cadenas y ser capaz hasta de perder la
vida con tal de romperlas.

Yo estaba sinceramente en desacuerdo con ¢l, y le dije que estaba exagerando. Mis puntos de
vista no eran tan claros.

-No te preocupes -dijo riendo-, la brujeria es accion. Cuando llegue la ocasion, actuards de
acuerdo a tu pasion; de la misma forma en que yo actuaré de acuerdo a la mia. La mia es
aceptar mi destino; no de una forma pasiva, como un idiota, sino activamente como un
guerrero. La tuya es tirarte, sin capricho ni premeditacion, a romper las cadenas de quien sea.

Don Juan explico que al fusionar mi energia con la del explorador azul, habia yo
verdaderamente dejado de existir. Todo mi cuerpo fisico habia sido entonces transportado al
reino de los seres inorganicos, y si no hubiera sido por el explorador azul, quien gui6 a don
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Juan y a sus compafieros hasta donde yo estaba, estaria muerto, o inextricablemente preso en
ese mundo.

-, Por qué lo guid el explorador adonde yo estaba? -pregunté.

-El explorador es un ser sensitivo de otra dimension -dijo-. Ahora es una niiiita; y como tal,
me dijo que para obtener la energia necesaria a fin de romper la barrera que la tenia aprisionada
en el mundo de los seres inorganicos, tuvo que tomar toda la tuya. Esa es ahora su parte
humana. Algo parecido a un sentimiento de gratitud la condujo hacia mi. Cuando la vi, supe
instantadneamente que estabas perdido.

-, Qué hizo usted entonces, don Juan?

-Junté a todos los que pude, especialmente a Carol Tiggs, y nos fuimos al reino de los seres
1norganicos.

-, Por qué Carol Tiggs?

-En primer lugar, porque tiene infinita energia, y en segundo lugar, porque se tenia que
familiarizar con el explorador. Todos nosotros obtuvimos algo invaluable de esta experiencia.
T y Carol Tiggs obtuvieron al explorador. Nosotros obtuvimos una razon para unir nuestros
cuerpos fisicos con nuestros cuerpos energéticos; nos convertimos en pura energia.

- Como hicieron ustedes eso, don Juan?

-Desplazamos nuestros puntos de encaje al unisono. Nuestro intento impecable de salvarte
hizo que esto fuera posible. En fracciones de segundo, el explorador nos llevd adonde yacias
tendido, medio muerto, y Carol te arrastr6 hacia afuera.

Su explicaciéon no me explicd nada, porque carecia de sentido. Don Juan se rié cuando le dije
esto.

-,Como podrias entenderlo, si ni siquiera tienes suficiente energia para salirte de tu cama?
-replico.

Le revelé algo que se insinuaba en mi mente: que sabia infinitamente mas de lo que
racionalmente admitia, pero que algo obturaba apretadamente mi memoria.

-Falta de energia es lo que ha puesto una tapa en tu memoria -dijo-. Cuando tengas suficiente
energia te funcionara perfectamente.

-¢Quiere usted decir que podré recordar todo, si asi lo deseo?

-No exactamente. Puedes desearlo tanto como quieras, pero si tu nivel de energia no estd a la
par con la importancia de lo que sabes, ya te puedes ir despidiendo de tu conocimiento: no te
sera nunca accesible.

- Entonces, qué es lo que hay que hacer, don Juan?

-La energia tiende a acumularse; si sigues impecablemente el camino del guerrero, va llegar el
momento en que tu memoria se abrira.

Le confesé que al escucharlo hablar, me venia la sensacion de que me estaba entregando a mi
antiguo vicio de la autocompasion, y que realmente estaba bien, solamente simulando estar
mal.

-No estds unicamente entregandote a tu vicio -dijo-. Estuviste enérgicamente muerto hace
cuatro semanas. Ahora no estas mas que aturdido. Estar aturdido y con falta de energia es lo
que te hace esconder tu conocimiento. T ciertamente sabes mas que ninguno de nosotros
acerca del mundo de los seres inorganicos; te hemos dicho que todo lo que sabemos de ¢l nos
viene de las historias de brujos. Imaginate lo extrafio que sera para nosotros que te hayas
convertido en otra fuente de historias de brujos.

Le reafirmé que me era imposible creer que yo habia hecho algo que ¢l no hubiera hecho, o
creia que estaban meramente tomandome el pelo.

-Ni te estoy halagando ni me estoy burlando de ti -dijo visiblemente molesto-. Te estoy
describiendo un acto de brujeria. El que sepas mas de ese mundo que ninguno de nosotros, no
deberia de ser una razon para sentirte contento. No hay ninguna ventaja en ese conocimiento;
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de hecho, a pesar de todo lo que sabes, no te pudiste salvar a ti mismo. Nosotros te salvamos,
porque te encontramos. Pero sin la ayuda del explorador azul, no hubiera habido ningtin caso
en siquiera tratar de buscarte. Estabas tan infinitamente perdido en ese mundo que me
estremezco con solo pensar en ello.

En el estado emocional en el que me encontraba, no me parecio raro ver pasar una oleada de
emocion a través de todos los compafieros y aprendices de don Juan. La unica que permanecio
inalterable fue Carol Tiggs, quien parecia haber aceptado completamente su papel. Ella era una
conmigo.

-Liberaste al explorador -continué don Juan-, pero perdiste tu vida. O peor aln, perdiste tu
libertad. Los seres inorganicos dejaron libre al explorador azul, pero a cambio de ti.

-Dificilmente puedo creer eso, don Juan. No es que dude de usted, pero describe una
maniobra tan taimada que me deja pasmado.

-No consideres a los seres inorganicos como granujas y todo se aclarard. Los seres
inorganicos estan buscando eternamente conciencia y energia; si ti los abasteces con ambas,
[qué crees que van a hacer? ;Mandarte besitos desde el balcon de enfrente?

Sabia que don Juan tenia razén. Pero no podia sostener esa certeza por mucho tiempo; mi
claridad mental venia y se alejaba de mi.

Los compafieros de don Juan continuaron haciéndole preguntas. Querian saber si habia
pensado qué hacer con el explorador.

-Si he pensado en eso. Es un problema de lo méas serio, que el nagual tiene que resolver -dijo
sefialandome-. El y Carol Tiggs son los tinicos que pueden liberar al explorador.

Naturalmente que le hice la unica pregunta posible.

- Como lo puedo liberar?

-En lugar de que yo te diga cdmo, hay una mejor y mas justa manera de averiguarlo -dijo con
una gran sonrisa-. Preglintale al emisario. Como ti sabes, los seres inorganicos no pueden
mentir.
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8
La tercera compuerta del ensueiio

-Se alcanza la tercera compuerta del ensuefio cuando uno se encuentra en un ensuefio,
mirando a alguien que esta durmiendo, y ese alguien, resulta ser uno mismo -don Juan dijo.

Mi estado energético era tan intenso, que me puse a laborar en la tercera tarea
inmediatamente, aunque don Juan no me ofrecid6 mas informacién al respecto. Lo primero que
noté fue que una oleada de energia reacomodo6 el enfoque de mi atencion de ensuefio; en vez
del afan de viajar al reino de los seres inorganicos, me dejo otro: el afan de despertarme y
verme durmiendo.

Después de unos dias, me encontré en un ensuefio mirandome a mi mismo dormido. Se lo
reporté a don Juan instantdneamente. El ensuefio habia ocurrido durante mi estancia en su casa.

-Hay dos fases en cada una de las compuertas del ensuefio -dijo-. Como ya sabes, la primera
es llegar a la compuerta, y la segunda es cruzarla. Al ensofiar lo que ensofiaste: que te veias a ti
mismo dormido, llegaste a la tercera compuerta. La segunda fase consiste en moverte una vez
que te has visto dormido.

"En la tercera compuerta del ensuefio -prosiguid-, uno empieza a fusionar la realidad de
ensuefio con la realidad del mundo cotidiano. Los brujos llaman a este procedimiento,
completar el cuerpo energético. La fusioén de las dos realidades tiene que ser tan completa, que
debe ser mas fluido que nunca. En la tercera compuerta, examina todo con gran cuidado y
curiosidad.

Me quejé de que sus recomendaciones eran demasiado enigmaticas, y por lo tanto, carentes de
sentido para mi.

-, Qué es lo que significa tener gran cuidado y curiosidad? -pregunté.

-En la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en detalles -contestd-. Ver las cosas
con gran cuidado y curiosidad quiere decir resistir la casi irresistible tentaciéon de sumergirnos
en detalles.

"Como te dije, la meta de la tercera compuerta es consolidar el cuerpo energético. Los
ensofiadores empiezan a forjar sus cuerpos energéticos siguiendo los ejercicios de la primera y
la segunda compuerta. Cuando alcanzan la tercera, el cuerpo energético esta listo para emerger,
0 quiza seria mejor decir que esta listo para actuar. Desgraciadamente, esto también quiere
decir que esta listo para ser capturado por detalles.

-, Queé clase de detalles, don Juan?

-El cuerpo energético es como un nifio que durante toda su vida ha sido un prisionero. En el
momento en que se siente libre, se empapa absolutamente de todo lo que puede encontrar. El
cuerpo energético se absorbe totalmente en diminutos detalles que no vienen al caso.

Hubo un largo silencio. Simplemente no habia nada en mi experiencia que pudiera darme una
idea de lo que don Juan queria exactamente decir.

-El detalle mas inapropiado se convierte en un mundo para el cuerpo energético -explico don
Juan-. El esfuerzo de los ensofiadores para dirigir sus cuerpos energéticos es descomunal. Sé
que es absurdo pedirte que veas las cosas con gran cuidado y curiosidad, pero esa es la mejor
manera de describir lo que tienes que hacer. En la tercera compuerta, los ensofadores tienen
que evitar el casi irresistible impulso de sumergirse en todo; y la manera como lo pueden evitar
es siendo tan curiosos, tan desesperados por meterse en todo, que no dejan que nada en
particular los aprisione.

Don Juan repitié una y otra vez que sus recomendaciones, que sonaban absurdas para la
mente, estaban dirigidas a mi cuerpo energético Puso un tremendo énfasis en la idea de que mi
cuerpo energético tenia que unir todos sus recursos para poder actuar.

- Pero, no ha estado actuando todo este tiempo? -pregunté.
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-Una parte de ¢l si, de otro modo no habrias viajado al reino de los seres inorganicos
-contestd- Ahora tienes que emplearlo en su totalidad para poder completar la tarea de la
tercera compuerta. Para hacerle las cosas mas faciles a tu cuerpo energético, tienes que
suspender mas que nunca los juicios y dictamenes de la razon.

-Después de todo lo que me ha hecho usted vivir -dije-, me queda muy poca razon.

-Mejor no digas nada. En la tercer compuerta, la razon es la causa de que el cuerpo energético
se obsesione con detalles superfluos. En la tercera compuerta necesitamos una fluidez, un
abandono irracional para contrarrestar esa obsesion.

La previa aseveracion de don Juan de que cada compuerta es un obstdculo no podria haber
sido mas cierta. Para cumplir con la tarea de la tercera compuerta, tuve que trabajar no s6lo mas
intensamente que en las otras dos tareas, sino que también tuve que luchar contra un miedo sin
limites. En el curso de mi vida, habia pasado por momentos de profundo miedo, o hasta terror
ciego, pero nada de eso pudo jamas compararse con el miedo que sentia por los seres
inorganicos. Sin embargo, toda esta riqueza de vivencias era inaccesible a mi mente en mi es-
tado de conciencia normal. Esas vivencias estaban a mi disposicion Gnicamente en presencia de
don Juan.

En una ocasion, en el Museo de Antropologia e Historia de la ciudad de México, le pregunté
acerca de esta insolita situacion. Mi pregunta me hizo darme cuenta de que en esos momentos
podia recordar todo lo que me habia acontecido durante el curso de mi asociacion con don
Juan. Y eso me llend de jubilo. Me senti tan libre, tan temerario y ligero que me puse
practicamente a bailar.

-Lo que sucede es que la sola presencia del nagual induce un cambio en el punto de encaje -
dijo.

Y sin mas ni mas me guid a una de las salas de exhibicion del museo. Me explicé que mi
pregunta tenia relacién con algo que habia estado planeando decirme.

-Mi intencion era explicarte que la posicion del punto de encaje es como una caja fuerte en la
que los brujos guardan sus registros -dijo-. Me quedé boquiabierto cuando tu cuerpo energético
sintid mi intento y me hizo una pregunta al respecto. El cuerpo energético sabe inmensidades.
Déjame mostrarte cuanto sabe.

Me urgi6 a que entrara en un estado de total silencio. Me record6 que su sola presencia habia
provocado un cambio en mi punto de encaje, y que me encontraba ya en un estado especial de
conciencia acrecentada. Me asegurd que el hecho de entrar en un estado de total silencio iba a
permitir a las esculturas de ese cuarto hacerme ver cosas inconcebibles. Afiadid que algunas de
esas piezas arqueoldgicas tenian la capacidad de producir, por si mismas, un cambio en el
punto de encaje, y que si yo alcanzaba un total silencio seria testigo de escenas relacionadas
con las vidas de las personas que trabajaron en esas esculturas.

Comenzd6 luego el recorrido mas extrafio que jamas haya yo presenciado en museo alguno.
Don Juan dio una vuelta al salon, describiendo impresionantes detalles de cada una de las
esculturas. Segun ¢l, cada una de ellas era un archivo que los brujos antiguos habian dejado; un
archivo, que €1, como brujo, me estaba leyendo como si me leyera un libro.

-Cada una de estas figuras estd disefiada para provocar un cambio en el punto de encaje -
prosiguid-. Fija tu mirada en cualquiera de ellas, silencia tu mente, y descubre si puede hacer
que tu punto de encaje cambie de posicion.

- Como puedo saber si cambid?

-Si cambia, vas a ver y sentir cosas que estan mas alla de tu alcance normal.

Miré fijamente las esculturas y ciertamente vi y oi cosas que jamas podré explicar. Yo ya
habia examinado muchisimas veces todas esas piezas, desde la perspectiva de la antropologia,
siempre teniendo en mente las descripciones de sus funciones que los eruditos en ese campo
habian propuesto; descripciones basadas en la mentalidad del hombre moderno. Por primera
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vez, me parecieron idioteces totalmente arbitrarias. Lo que don Juan me dijo sobre esas piezas,
y lo que yo mismo vi y escuché al mirarlas fijamente, era lo mas lejano a lo que siempre habia
yo oido o leido sobre ellas.

Mi desasosiego fue tan grande que me senti obligado a pedirle a don Juan que me disculpara
por ser tan sugestionable. No se ri0, ni me hizo bromas. Me explicé pacientemente que los
brujos eran capaces de dejar, en las diferentes posiciones del punto de encaje, archivos muy
precisos de sus descubrimientos. Argiiia que si se trata de llegar a la esencia de un relato
escrito, tenemos que entrar en un estado de participacion indirecta a través de la imaginacion
para poder ahondarnos en la pagina escrita, en la experiencia misma. Sin embargo, en el mundo
de los brujos, puesto que no hay paginas escritas, los archivos completos existen en la posicion
del punto de encaje, archivos que pueden ser revividos en lugar de leidos.

Para ilustrar su punto, don Juan habl6 sobre las ensefianzas de los brujos disefiadas para la
segunda atencidon. Dijo que se dan cuando el punto de encaje del aprendiz esta en un lugar
diferente al habitual. De esta forma, la posicion del punto de encaje se convierte en el archivo
de la leccion. Para poder revisar la leccion, el aprendiz tiene que regresar su punto de encaje a
la posicion donde estaba cuando se le dio la leccion. Don Juan concluy6 sus observaciones
reiterando que regresar el punto de encaje a todas las posiciones que ocupd cuando las
lecciones fueron impartidas era un logro de grandiosa magnitud.

Pas6 casi un afo sin que don Juan me preguntara nada acerca de la tercera tarea de ensuefio.
Repentinamente un dia me pidié que le describiera todos los detalles de mi practica.

Lo primero que le mencioné fue una desconcertante repeticion. Por meses, habia tenido
ensuefios en los que me encontraba mirdndome dormido en mi cama. Lo extrafio era la
regularidad de esos ensuefos; ocurrian cada cuatro dias, con la precision de un crondometro.
Durante los otros tres dias, mis ensuefios eran lo que siempre habian sido: examinaba todos los
objetos de mis ensuefios; cambiaba de ensuefios, y, ocasionalmente, poseido por una curiosidad
suicida, seguia a los exploradores al mundo de los seres inorganicos, aunque me sentia
extremadamente culpable haciéndolo. Se me hacia como tener una adiccion secreta a las
drogas. La realidad de ese mundo era algo irresistible para mi.

Secretamente me sentia de alguna manera exonerado de responsabilidad total, ya que el
mismo don Juan me habia sugerido que le preguntara al emisario de ensuefio qué hacer para
liberar al explorador azul atrapado entre nosotros. El quiso decir que le hiciera la pregunta al
emisario durante mi practica diaria, pero yo quise interpretar su sugerencia como si, implicara
el tener que hacerla cuando me encontrara en su mundo. Lo que realmente queria preguntar al
emisario era que si de verdad los seres inorganicos me habian tendido una trampa. El emisario
no solo me dijo que todo lo que don Juan me habia dicho era cierto, sino que también me dio
instrucciones sobre lo que Carol Tiggs y yo tendriamos que hacer para liberar al explorador.

-La regularidad de tus ensuefios es algo que me esperaba -don Juan remarcd después de
escucharme.

-, Por qué esperaba usted algo asi, don Juan?

-Por tu relacion con los seres inorganicos.

-Eso se acabd y estd olvidado, don Juan -menti, esperando que no insistiera en el tema.

-Dices eso solamente para contentarme, ;no es asi? No necesitas hacerlo. S€ muy bien lo que
haces. Créeme, una vez que empiezas a jugar con los seres inorganicos, estds enganchado
Siempre te perseguiran. O lo que es peor atn, siempre los perseguiras.

Me mir6 fijamente, y mi culpabilidad fue tan obvia que lo hizo reir.

-La unica explicacion de tal regularidad, es que los seres inorganicos estan tratando de
complacerte otra vez -don Juan dijo en tono serio.

Me apresuré¢ a cambiar de tema y le dije que otro detalle de mis practicas de ensuefio que valia
la pena mencionar era la reaccién que tenia al verme a mi mismo, acostado y profundamente
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dormido. Verme asi era siempre sorprendente; y yo, o me quedaba pegado en el mismo sitio
hasta que el ensuefio cambiaba, o me asustaba tan profundamente que me despertaba gritando a
todo pulmoén. Habia llegado hasta el extremo de tener miedo a dormir en los dias marcados para
tener ese ensueno.

-Todavia no estas listo para una verdadera fusion entre tu realidad de ensuefio y tu realidad
cotidiana -concluyo-. Tienes que seguir recapitulando tu vida.

-Pero ya hice la recapitulacion con toda la potencia posible -protesté-. He recapitulado por
anos. No existe nada mas que pueda recordar sobre mi vida.

-Debe haber mucho mas -dijo obstinadamente-. De otra manera, no te despertarias gritando.

No me gustod la idea de recapitular otra vez. Creia haberlo hecho tan bien que no necesitaba
tocar ese tema nunca mas.

-La recapitulacién de nuestras vidas no se acaba nunca, no importa qué tan bien la hagamos -
dijo don Juan-. La razon por la que la gente comun y corriente carece de control y direccidon en
sus suefios, es porque nunca han recapitulado, y sus vidas estan llenas hasta el tope de
emociones densas y pesadas, de memorias, esperanzas, miedos.

"Por otro lado, gracias a su recapitulacion, los brujos estdn relativamente libres de pesadas
ataduras emocionales. Y si algo los detiene, como te ha detenido a ti, en este momento, se
supone que todavia hay algo en ellos no totalmente claro.

-Recapitular es demasiado intrincado, don Juan. Quiza haya otra cosa que pueda hacer en su
lugar.

-No, no hay nada mas. Recapitular y ensofiar van de la mano.

"A medida que nos deshacemos de la pesadez de nuestras vidas, nos volvemos mas y mas
Vaporosos.

Don Juan me habia dado instrucciones sumamente detalladas y explicitas acerca de la
recapitulacion. Consistia en revivir la totalidad de nuestras experiencias en la vida, haciendo un
recuento minucioso de todo detalle posible. El consideraba la recapitulacion como el factor
esencial para la redefinicion y la redistribucion de la energia necesaria para ensofiar.

-La recapitulacion libera energia aprisionada dentro de nosotros, y no es posible ensofiar sin
esa energia -fue su afirmacion.

Muchos afios antes, don Juan me ayudd a recopilar una lista de todas las personas que yo
habia conocido en mi vida, empezando por el presente. Ordend mi lista de una forma coherente,
dividiéndola en areas de actividad, como lugares donde trabajé, sitios donde vivi, escuelas a las
que asisti. Luego me guid, ordenadamente y sin ninguna desviacion, a revivir cada una de mis
interacciones con las personas de mi lista, desde la primera hasta la ultima.

Explico que la recapitulacion comienza cuando la mente arregla todo lo pertinente a lo que se
estd recapitulando. Arreglar quiere decir reconstruir el acontecimiento, pieza por pieza,
empezando por los detalles fisicos del medio ambiente, pasando luego a la persona con quien se
compartio lo ocurrido y, después, a uno mismo; al examen de todo lo que uno sintid.

Don Juan me ensefi6 a acompaiiar la recapitulacion con una respiracion natural y ritmica. Me
guio a exhalar prolongadamente, al mover la cabeza de manera lenta de derecha a izquierda; y a
inhalar profundamente, al volver a mover la cabeza de izquierda a derecha. El llamaba a esto
"airear lo ocurrido". La mente examina el acontecimiento de principio a fin, mientras que el
cuerpo contintia aireando todo aquello en lo que la mente se enfoca.

Don Juan dijo que los brujos de la antigiiedad, inventores de la recapitulacion, consideraban la
respiracion como un vehiculo magico; la exhalacion para expulsar la energia ajena que se
quedo en uno durante el acontecimiento que se esta recapitulando, y la inhalacién, para traer de
regreso la energia que uno dejo en dicho acontecimiento.

Debido a mi entrenamiento académico, consideré la recapitulacion como un proceso de
analizar la vida de uno. Pero don Juan insisti6 en que era un asunto mucho mas complejo que
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un psicoanalisis intelectual. Postuld que la recapitulacion era una tactica de brujos para inducir
un diminuto pero consistente desplazamiento del punto de encaje. Dijo que bajo el impacto de
revisar las acciones y sentimientos pasados, el punto de encaje se mueve entre su sitio presente
y el sitio que ocupaba cuando el evento recapitulado tuvo lugar.

Don Juan asevero que la base fundamental de la recapitulacion es la conviccion que tienen los
brujos de que existe en el universo una inconcebible fuerza disolvente, la cual da vida a los
organismos prestandoles conciencia. Esa misma fuerza también hace que mueran, para poder
disolverlos y extraerles la conciencia que les prestd, la cual ha sido acrecentada a través de las
experiencias de la vida. Don Juan explico que teniendo en cuenta que esta fuerza anda detras de
tales experiencias, algo de suprema importancia es que se le pueda satisfacer con un facsimil de
ellas: la recapitulacion. Al obtener lo que busca, la fuerza disolvente deja a los brujos libres
para que expandan su capacidad de percibir y alcancen con ella los confines del espacio y del
tiempo.

Al comenzar nuevamente a recapitular, me llevé una gran sorpresa cuando comprobé que mis
practicas de ensuefio quedaron automaticamente suspendidas en el momento mismo en que
empecé mi recapitulacion. Le pregunté a don Juan sobre esto.

-Ensofiar requiere de toda la energia disponible -contestd-. Si existe una gran preocupacion en
nuestras vidas, no hay posibilidad de que ensofiemos.

-Pero, he estado profundamente preocupado antes -dije-, y mis practicas nunca fueron
interrumpidas.

-Debe ser que cada vez que creias estar preocupado, estabas s6lo maniaticamente alterado -
dijo riéndose-. Para los brujos, preocuparse significa que todas sus fuentes de energia estan
funcionando. Esta es la primera vez que empleas la totalidad de tus fuentes energéticas. En lo
otro, aun en tu recapitulacion, has estado siempre muy lejos de estar absorto.

Don Juan me dio un nuevo modelo de recapitulacion. Lo Ilaméd "recapitulacion
rompecabezas". Consistia en tomar diferentes eventos de mi vida, sin un orden aparente.

-Pero, va a ser un desastre -protesté.

-No, no lo va a ser -me aseguro-. Seria un desastre si dejas que tu mente escoja los eventos
que vas a recapitular. Ahora, si dejas que el espiritu decida, el resultado es lo opuesto. Entra en
un estado de silencio y deja que el espiritu te sefiale el evento que debes seguir.

El resultado de ese nuevo modelo de recapitulacion me asombr6 en muchos niveles. Fue muy
impresionante para mi descubrir que cada vez que silenciaba mi mente, una fuerza al parecer
independiente de mi me sumergia inmediatamente en un poderoso y detallado recuerdo. Pero
algo ain mas impresionante fue lo sistematizado que era esta configuracion. Lo que imaginé
caotico resulto ser extremadamente ordenado.

Le pregunté a don Juan por qué no me habia hecho recapitular de esta forma desde el
principio. Contestd que la recapitulacion consiste en dos partes basicas; a la primera se le llama
formalidad y rigidez; a la segunda, fluidez.

En el nivel subjetivo, yo no tenia la menor idea cuan diferente iba a ser el resultado de mi
recapitulacion. La habilidad para concentrarme, adquirida a través de mis practicas de ensuefio,
me permitido examinar mi vida con una profundidad que nunca hubiera imaginado posible. Me
tom6 mas de un afio ver y revisar todo lo que pude sobre los acontecimientos de mi vida. Al
final, estuve de acuerdo con don Juan: a pesar de haber recapitulado, aun existian cargas
emocionales escondidas tan hondo adentro de mi que eran virtualmente inaccesibles.

Mi nueva recapitulacion me permitio una actitud de mayor soltura. El mismo dia que reinicié
mis practicas de ensuefio sofi¢ que yo me veia a mi mismo dormido en mi cama. Al darme
cuenta, lo que hice fue dar la vuelta y salir del cuarto; bajando penosamente las escaleras que
daban a la calle.
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Fue tan grande mi entusiasmo que se lo reporté a don Juan. Me llevé una gran desilusion
cuando ¢l consider6 esto como un suefio comun y corriente y no como parte de mi practica de
ensueio. Arguyod que yo no habia salido a la calle con mi cuerpo energético, ya que si lo
hubiera hecho, hubiera tenido una sensacion totalmente diferente a la de bajar por las escaleras.

-.De qué clase de sensacion esta usted hablando, don Juan? -le pregunté con verdadera
curiosidad.

-Tienes que establecer una prueba valida que te permita saber si realmente estds viéndote a ti
mismo dormido en tu cama -dijo en lugar de responder a mi pregunta-. Recuerda que la tarea es
estar realmente en tu cuarto, realmente ver a tu cuerpo. De otra manera, es meramente un
sueflo. Si ese es el caso, controla ese sueno, y transférmalo en ensuefio, observando sus detalles
o cambiandolo.

Insisti en que me diera una pauta acerca de lo que podria ser una prueba valida, pero se nego.

-Encuentra ti mismo una manera de validar el hecho de que te estds viendo a ti mismo -dijo.

- Tiene usted alguna sugerencia acerca de lo que pueda ser una prueba valida? -insisti.

-Usa tu propio juicio. Estamos llegando al final de tu aprendizaje. Muy pronto vas a estar
solo.

Cambi6 luego de tema, y me dejé con la clara sensaciéon de mi ineptitud. No fui capaz de
deducir lo que €l queria, o a qué llamaba una prueba valida.

En el proximo ensuefio en el que me vi a mi mismo dormido, en lugar de salir del cuarto y
bajar las escaleras, o despertarme gritando, me quedé por un largo rato pegado al lugar desde
donde observaba. Sin inquietarme ni desesperarme, observé los detalles de mi ensuefio. Me di
cuenta de que estaba dormido y llevaba puesta una camiseta blanca rasgada en el hombro. Traté
de acercarme y examinarla, pero moverme era algo que no estaba dentro de mis posibilidades.
Sentia una pesadez que parecia ser parte de mi mismo. De hecho, todo yo era peso. Al no saber
qué hacer, entré instantdneamente en una terrible confusion. Traté de cambiar de ensuefio, y
todo lo que logré fue estar consciente mas que nunca de una fuerza descomunal que me
mantenia fijo, mirando a mi cuerpo dormido.

En medio de todo aquello, escuché al emisario decir que el no tener control para moverme me
habia aterrado a tal punto que quizé tendria que hacer otra recapitulacion. La voz del emisario y
lo que dijo no me sorprendieron en lo minimo. Nunca me habia sentido tan vivida y
horriblemente incapacitado para moverme. Sin embargo, esta vez no me entregué a mi terror.
Lo examiné. No era un terror psicoldgico sino mas bien una sensacion fisica de impotencia,
desesperacion y fastidio. El no poder moverme me frustraba indescriptiblemente. Mi
incomodidad aumentd en proporcion a la sensacion de que algo fuera de mi me habia
paralizado brutalmente. El esfuerzo que hice para mover mis brazos, o mis piernas fue tan
intenso que en un momento dado me vi la pierna de mi cuerpo dormido en la cama, moverse
como si estuviera pateando.

Mi cuerpo inerte atrajo entonces toda mi atencion de ensueio, y ello me hizo despertar con tal
fuerza que me tomd mdas de media hora calmarme. Mi corazon palpitaba casi sin ritmo. Mi
cuerpo entero temblaba y los musculos de mis piernas tenian calambres espasmodicos e
incontrolables. Habia sufrido una pérdida tan radical de calor que necesité cobijas y botellas de
agua caliente para subir mi temperatura.

Naturalmente, fui a México a consultar con don Juan la sensacion de paralisis y el hecho de
que realmente tenia puesta una camiseta rasgada, y que por lo tanto, me habia visto,
verdaderamente, a mi mismo dormido. Ademas, le tenia un miedo mortal a la hipotermia. Don
Juan no quiso discutir mi problema. Todo lo que le pude sacar fue una mordaz observacion.

-Te gusta el drama -dijo categoricamente-. Por supuesto que te viste a ti mismo durmiendo. El
problema fue que te pusiste nervioso, porque tu cuerpo energético jamas habia estado cons-
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cientemente en conjunto. Mi consejo es que si te vuelves a poner nervioso te agarres el pito.
Esto restaurara tu temperatura en un santiamén y sin ninguna alharaca.

Me senti un poco ofendido por su tosquedad. Sin embargo su consejo demostrd ser efectivo.
Durante otro susto, hice lo que me prescribid y volvi a mi estado normal en unos cuantos mi-
nutos. Ademas descubri que si no me agitaba, tampoco entraba en estados de terror.
Mantenerme bajo control no me ayudaba a moverme, pero ciertamente me producia una
profunda sensacion de paz y serenidad.

Después de meses de hacer esfuerzos inutiles para caminar, busqué los comentarios de don
Juan una vez mas, no tanto para que me aconsejara, sino porque queria admitir personalmente
mi derrota. Me habia topado con una barrera infranqueable y tenia una certeza indisputable de
que habia fracasado.

-Los ensofadores tienen que ser imaginativos -dijo don Juan con una sonrisa maliciosa-. Tu
no eres imaginativo. No te adverti usar tu imaginacion para mover tu cuerpo energético, porque
queria averiguar si podias t mismo resolver el acertijo. Fallaste y tus amigos no te ayudaron.

En el pasado, siempre me defendi ferozmente cuando me acusaba de no tener imaginacion. En
ese entonces, creia ser imaginativo, pero tener a don Juan como maestro me ensefio de la
manera mas directa que no lo soy. Ya estaba curado de emplear mi energia en defensas inutiles.

- Cuadl es el acertijo del que estd usted hablando, don Juan? -le pregunté.

-El acertijo de cuan imposible y al mismo tiempo cudn facil es mover el cuerpo energético. Lo
estas tratando de mover como si estuvieras en el mundo cotidiano. Empleamos tanto tiempo y
esfuerzo en aprender a caminar que al final creemos que nuestro cuerpo energético también
debe caminar. No hay razon por la cual deba hacerlo excepto que caminar es lo primordial en
nuestra mente.

Me quedé maravillado ante la simplicidad de la solucion. Supe instantaneamente que yo
estaba una vez mas atorado en el nivel de la interpretacion. Don Juan me habia dicho que al
alcanzar la tercera compuerta me tenia que mover, y para mi moverme significaba caminar. Le
dije que comprendia su punto de vista.

-No es mi punto de vista -contestd friamente-. Es el punto de vista de los brujos. Los brujos
dicen que en la tercera compuerta el cuerpo energético entero puede moverse como se mueve la
energia: rapida y directamente. Tu cuerpo energético sabe exactamente como moverse, como
en el mundo de los seres inorganicos.

"Y ahora, hablando del otro asunto bajo discusion -afiadido don Juan con aire pensativo-. ;Por
qué no te ayudaron tus amigos los seres inorganicos?

-¢Por qué los llama usted mis amigos, don Juan?

-Porque lo son. Son los amigos clasicos, ni considerados, ni amables, pero tampoco groseros;
los amigos que solo esperan un momento de descuido para darnos una punalada.

Comprendi todo con tal lucidez que le hice unas preguntas mas bien retoricas y dirigidas a mi
mismo.

-, Qué es lo que me hace ir a ellos? ;Sera una tendencia suicida?

-No es ninguna tendencia suicida -dijo-. Lo que te pasa es que no crees que estuviste casi
muerto. Como no tuviste dolor fisico, no puedes creer que estuviste a punto de morir.

Su argumento era bastante razonable, mi incredulidad era real. Pero aun asi, yo no podia
descartar el profundo y desconocido miedo que regia mi vida a partir de mi encuentro con los
seres inorganicos. Don Juan escucho en silencio lo que le dije acerca de mi incapacidad de
explicar mi deseo de ir al mundo de los seres inorganicos, a pesar de todo lo que sabia de €l.

-Es una locura -dije-, lo que hago no tiene ningun sentido.

-Si tiene sentido. Los seres inorganicos todavia te estdn jalando, como a un pez enganchado
por un anzuelo -dijo-. De vez en cuando te tiran carnadas inservibles para mantenerte
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enganchado. Arreglar tus suefios para que ocurran cada cuatro dias es una carnada inservible.
Pero eso si, no te enseflaron a mover tu cuerpo energético.

-, Por qué cree usted que no me lo ensefiaron?

-Porque cuando tu cuerpo energético aprenda a moverse por si mismo, vas a estar
completamente fuera de su alcance. Fue algo prematuro de mi parte creer que ya estabas libre
de ellos. Estas relativa pero no completamente libre; todavia andan detras de tu conciencia.

Senti un escalofrio en la espalda. Don Juan me habia tocado un punto doloroso.

-Digame qué hacer don Juan, y lo haré -dije.

-S¢ impecable. Ya te lo he dicho docenas de veces. Ser impecable quiere decir poner tu vida
en el tapete para respaldar tus decisiones, y hacer lo mejor de lo mejor para llevar a cabo esas
decisiones. Si no hay decisiones en tu vida, la estas simplemente desperdiciando de una manera
pueril.

Don Juan termin6 nuestra conversacion, insistiendo en que pensara profundamente sobre lo
que me habia dicho.

En la primera oportunidad que tuve, puse a prueba su sugerencia de coOmo mover mi cuerpo
energético. Al encontrarme mirando mi cuerpo dormido, en lugar de esforzarme por llegar
caminando a ¢él, simplemente deseé¢ acercarme a la cama. Instantineamente, estaba casi tocando
mi cuerpo dormido. Vi mi cara. De hecho podia ver los poros de mi piel. No puedo decir que
me agrado ver lo que vi. Mi vision de mi propio cuerpo era demasiado detallada para ser
estéticamente agradable. Después algo como un viento entr6 en el cuarto, desarregld
completamente todo y borré mi vision.

En ensuefios posteriores, corroboré totalmente que la Unica manera en que el cuerpo
energético se puede mover es deslizdndose o volando. Discuti esto con don Juan. Parecia estar
muy satisfecho con lo que yo habia hecho, lo cual realmente me sorprendi6. Estaba
acostumbrado a su fria reaccion ante cualquier cosa que lograra en mis practicas de ensuefio.

-Tu cuerpo energético esta acostumbrado a moverse Unicamente cuando algo lo jala -dijo-.
Los seres inorganicos lo han estado jalando de arriba abajo; hasta ahora, nunca lo has movido
por ti mismo, con tu propia voluntad. No parece que hayas hecho mucho, moviéndote de la
manera en que te moviste, pero te aseguro que yo estaba considerando seriamente terminar con
tus practicas de ensueio. Por un momento pensé que jamas ibas a aprender a moverte por tu
cuenta.

- Estaba usted considerando terminar mis practicas de ensuefio porque soy lento?

-No eres lento. Un brujo se demora mucho tiempo para aprender a mover su cuerpo
energético. Iba a terminar con tus practicas de ensuefio porque debo ya irme y hay otros asuntos
mas apremiantes que el ensuefio, en los que puedes utilizar tu energia.

-, Qué mas debo hacer, ahora que he aprendido a mover mi cuerpo energético, don Juan?

-Continta moviéndolo. Mover tu cuerpo energético ha abierto una nueva area para ti, un area
de extraordinaria exploracion.

Insistié una vez mas en que debia idear algo para validar la fidelidad de mis ensuefios; su
pedido no me parecid tan raro como la primera vez que lo menciono.

-Como ya sabes, ser transportado por un explorador es la verdadera tarea de la segunda
compuerta -explic6-. Es un asunto muy serio, pero no tan serio como forjar el cuerpo
energético. Por lo tanto, tienes que asegurarte, por tus propios medios, si estas verdaderamente
viéndote dormido, o si estds solamente sofiando que te ves dormido. La nueva exploracion
extraordinaria de la que te hablé depende de si en realidad te ves dormido.

Después de muchas dudas y tribulaciones, crei que habia ideado el plan correcto. El haber
visto mi camiseta rasgada me dio una idea. Si estaba realmente viéndome dormido, también
estaria viendo si llevaba la misma indumentaria con la que me habia ido a dormir; una
indumentaria experimental que planeaba cambiar radicalmente cada cuatro dias. Confiaba en
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que no tendria ninguna dificultad en recordar, en mis suefios, mi indumentaria experimental.
Crei que la disciplina adquirida a través de mis practicas de ensuefio me permitiria grabar cosas
como ¢ésta en mi mente y recordarlas en mis ensuefios.

Puse en practica este plan, pero los resultados fueron desastrosos. Me faltdé control en mi
atencion de ensueiio y no pude recordar los detalles de mis indumentarias experimentales. Pero
aun asi, de alguna manera, siempre supe cuando mis suefios eran solamente suefios ordinarios,
cuando eran ensuefios, o cuando eran algo mas que ensuefios. En cuyo caso se suponia que mi
cuerpo estaba acostado en la cama dormido, mientras mi conciencia realmente lo observaba.

Una caracteristica notable de estos ensuefios era mi cuarto. Nunca era como mi cuarto en el
mundo cotidiano, sino una enorme y vacia sala de conferencias, con mi cama en uno de sus
extremos. Tenia que volar una considerable distancia para estar junto a la cama donde yacia mi
cuerpo. En el momento en que estaba junto a €¢I, una fuerza como un fuerte viento me hacia
revolotear encima de €1, como un colibri. Algunas veces el cuarto se disolvia; desaparecia
pedazo por pedazo hasta que so6lo quedaba mi cuerpo y la cama. Otras veces, experimentaba
una total pérdida de voluntad. Mi atencién de ensuefio parecia entonces funcionar
independientemente; se quedaba completamente absorta con el primer objeto en el que se
enfocara, o parecia no poder decidir qué hacer. En esos casos, tenia la sensacion de que estaba
flotando, sin volicion alguna, yendo de un objeto a otro sin poder concentrarme.

La voz del emisario me explico una vez que todos los elementos de este tipo de ensuefio eran
realmente configuraciones energéticas diferentes a las del mundo normal. La voz del emisario
sefald que, por ejemplo, las paredes eran liquidas. Insistid6 en que me sumergiera en una de
ellas.

Sin mas ni mas, me zambulli en una pared como si €sta fuera un gigantesco lago. No sentia la
liquida pared; lo que senti no fue tampoco la sensacion de sumergirme fisicamente en el agua,
pero fue como el pensamiento de sumergirme y la sensacion visual de pasar a través de una
materia liquida. Mi zambullida me llevd, hundiéndome en algo que se abria, como el agua se
abre.

La sensacion de hundirme, con la cabeza por delante, era tan real que empecé a preguntarme
por cuanto tiempo, o cuan hondo me habia sumergido. Desde mi punto de vista subjetivo pasé
una eternidad zambulléndome. Vi nubes y masas de materia que parecian rocas suspendidas en
una sustancia al parecer liquida. Vi resplandecientes objetos geométricos, como de cristal, y
masas de los colores primarios mas profundos que jamas habia visto. Habia también zonas de
intensa luminosidad y otras de total oscuridad. Todo eso se movia frente a mi, ya sea despacio
0 a una gran velocidad. Se me ocurrié que estaba viendo el cosmos. Al instante en que tuve ese
pensamiento, mi velocidad aumento tan intensamente que todo se volvid borroso, y de repente,
me encontré despierto con la nariz contra una de las paredes de mi cuarto.

Un miedo velado me hizo consultar con don Juan. Me escuchd con suma atencion.

-Ahora es cuando necesitas hacer una maniobra muy dréstica -dijo-. El emisario de ensuefio
no tiene razon de interferir con tus practicas de ensuefio. O més bien, ti no deberias, bajo
ninguna condicidn, permitirle que lo haga.

- Como puedo detenerlo?

-Con una maniobra muy simple pero muy dificil. Al entrar en tu ensueflo, expresa en voz alta
tu deseo de no tener que ver mas con el emisario de ensuefio.

-¢Quiere eso decir, don Juan, que nunca mas lo escucharé?

-Efectivamente. Te vas a deshacer de ¢l para siempre.

- Pero, es aconsejable deshacerme de ¢€1?

-A estas alturas, ciertamente lo es.

Con esas palabras, don Juan me hundi6 en un gran dilema. No queria terminar mi relacion con
el emisario, y al mismo tiempo, queria seguir el consejo de don Juan. Se dio cuenta de mi duda.

88



-Sé que es un asunto muy dificil -concedio-. Pero si no te deshaces del emisario, los seres
inorganicos te van a tener siempre enganchado. Si quieres evitarlos haz lo que te digo, y hazlo
ahora mismo.

En mi siguiente sesion de ensueflo, al prepararme a pronunciar mi intento, la voz del emisario
me interrumpio. Dijo: "si resuelves no hacer tu pedido, te prometo que nunca intervendré en tus
practicas de ensuefio, y que te hablaré unicamente si me haces preguntas directas".

Acepté instantdneamente su proposicion, la cual consideré ser un trato muy equitativo. Senti
alivio de que el asunto se hubiese resuelto asi, aunque temia que don Juan iba a quedar
decepcionado.

-Fue una excelente maniobra -remarco y se rio-. Fuiste sincero; realmente ibas a pronunciar tu
intento. Ser sincero era todo lo que se requeria. Esencialmente no habia necesidad de que te
deshicieras del emisario. Lo que querias era acorralarlo para que te propusiera una alternativa
conveniente para ti. Estoy seguro de que el emisario ya no va a interferir mas.

Tenia razon. Continué con mis practicas de ensuefio sin ninguna intromision por parte del
emisario. Una extraordinaria consecuencia fue que empecé a tener ensueiios en los que los
cuartos que ensofiaba eran mi verdadero cuarto del mundo diario, con una diferencia: en mis
ensuefios, mi cuarto estaba siempre tan inclinado, tan distorsionado, que parecia una gigantesca
pintura cubista; con angulos obtusos y agudos en lugar de los angulos rectos de las paredes,
pisos y cielo raso. En mi cuarto asimétrico, la misma inclinacion creada por los dngulos obtusos
o agudos era un medio para hacer resaltar prominentemente algun detalle absurdo y superfluo,
pero real; por ejemplo, intrincadas lineas en la madera del piso, o decoloraciones en la pintura
de una pared, o manchas de polvo en el cielo raso, o huellas digitales en los bordes de las
puertas.

En esos ensuefios, me perdia inevitablemente en mundos acuosos formados por el detalle
sefalado por las inclinaciones. Durante toda mi préctica de ensuefio, la abundancia de detalles
en mi cuarto era tan inmensa y su atraccion tan intensa que instantineamente me sumergia en lo
que fuera.

En el primer momento libre que tuve, me fui a ver a don Juan, y le conté mis ensuefios.

-No puedo salirme de mi cuarto -le dije después de darle toda la informacion pertinente.

-, Qué te hace creer que debes salir de él? -preguntd haciendo una mueca de desdén.

-Creo que debo moverme mas alla de mi cuarto, don Juan.

-Pero te estas moviendo mas alla de tu cuarto. Quizé deberias preguntarte si estas otra vez
atrapado en interpretaciones. ;Qué crees que significa moverse, en este caso?

Le dije que la sensacion que experimenté una vez de caminar de mi cuarto a la calle habia
sido tan asombrosa que ahora tenia una verdadera necesidad de volver a hacerlo.

-Pero lo que haces es mucho mas excitante que lo que quieres hacer -protestd-. Vas a regiones
increibles. ;Qué mas quieres?

Le traté¢ de explicar que tenia una exigencia fisica de salirme de la trampa del detalle. Mi
mayor molestia era mi incapacidad de liberarme de lo que atraia mi atencion de ensuefio. Le
dije que mi meta era tener un minimo de voluntad.

Hubo un largo silencio. Esperé oir mas acerca de la trampa del detalle, después de todo, fue €l
quien me previno de sus peligros.

-Vas muy bien -dijo finalmente-. A los ensofiadores les lleva largo tiempo perfeccionar su
cuerpo energético. Y esto es precisamente lo que estd aqui en juego: perfeccionar tu cuerpo
energético.

Don Juan explico que mi cuerpo energético estaba impulsado a examinar detalles y quedarse
atrapado en ellos debido a su inexperiencia. Dijo que los brujos se pasan la vida entera com-
pletando sus cuerpos energéticos por medio de la maniobra de dejarlos absorber todos los
detalles posibles.
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-El cuerpo energético se abstrae en detalles hasta que esta completo y maduro -don Juan
prosiguid-. Y no hay modo de liberarlo de la compulsion de quedar absorto en todo. Pero si uno
toma esto en consideracion, en lugar de entrar en batalla con ¢l como ti lo haces, uno le puede
ayudar.

- Como puedo ayudarlo, don Juan?

-Dirigiendo su comportamiento, o sea, acechandolo.

Explico que ya que todo lo relacionado con el cuerpo energético depende de la adecuada
posicion del punto de encaje, y ya que ensonar es el medio de desplazarlo, acechar es hacer que
el punto de encaje se quede fijo en la posicion perfecta; en este caso, la posicion en la que el
cuerpo energético se puede consolidar y desde la cual finalmente emerge.

Don Juan dijo que cuando el cuerpo energético se mueve por propios medios, los brujos
asumen que la posicion Optima del punto de encaje ha sido alcanzada. El siguiente paso es
acecharlo, esto es, mantener fijo el punto de encaje en esa posicion, para de ese modo
completar el cuerpo energético. Senialé que el procedimiento es de una extrana simpleza: uno
intenta acecharlo y lo acecha.

Hubo un largo silencio y miradas intensas llenas de expectativa. Yo esperaba que dijera algo
mas, y €l esperaba que yo hubiera entendido lo que habia dicho.

-Permite que tu cuerpo energético intente alcanzar la déptima posicion de ensuefio -explicod-.
Luego permite que tu cuerpo, energético intente quedarse en esa posicion. Eso quiere decir
acecharlo.

Hizo una pausa, y con sus 0jos me instd a que considerara su aseveracion.

-Intentar es el secreto, pero ti ya sabes eso -dijo-. Los brujos desplazan su punto de encaje a
través del intento, y lo fijan igualmente a través del intento. Y no hay ninguna técnica para
intentar. Uno aprende a intentar usando el intento.

Una extravagante idea acerca de mi valor como brujo fue inevitable. Y tuvo que ver con una
ilimitada confianza de que algo me iba a ayudar a intentar la fijacion de mi punto de encaje en
el lugar ideal. En el pasado habia llevado a cabo, sin saber como, toda clase de maniobras. Don
Juan se habia maravillado de mi habilidad, o de mi suerte. Yo estaba seguro de que esta vez iba
a pasar lo mismo. Pero me equivoqué. No tuve ningun éxito en fijar mi punto de encaje en
cualquier lugar, muchisimo menos en el lugar ideal.

Después de meses de serios pero inttiles esfuerzos, me di por vencido.

-Realmente crei que lo podia hacer -le dije a don Juan en el momento en que llegué a su casa-.
Mucho me temo que ultimamente mi importancia personal ha crecido mas que nunca.

-No realmente -dijo con una sonrisa-. Lo que pasa es que estas atrapado en otra de tus
rutinarias mal interpretaciones de términos. Quieres encontrar el lugar ideal como si estuvieras
tratando de encontrar las llaves de tu coche. Luego quieres atar tu punto de encaje como si te
estuvieras amarrando los zapatos. El lugar ideal y la fijacion del punto de encaje son metaforas.
No tienen nada que ver con las palabras que se usan para describirlas.

Me pidi6 entonces que le contara los mas recientes eventos de mis practicas de ensuefio. Lo
primero que le mencioné fue que el impulso de mi atencion de ensuefio de quedar absorta en
detalles habia disminuido considerablemente. Le dije que quiza porque en mis ensuefios me
movia compulsiva e incesantemente, el movimiento en si me detenia antes de que me sumer-
giera en el detalle que estaba observando. Detenerme asi me dio la oportunidad de examinar el
acto de quedar absorto en detalles; y llegué a la conclusién de que la materia inanimada poseia
una fuerza inmovilizante. Yo la veia como un rayo inmévil de luz opaca que me mantenia fijo.
Por ejemplo, muchas veces alguna diminuta marca en las paredes, o en las lineas de la madera
del piso de mi cuarto emitia una linea de luz que me inmovilizaba; a partir del momento en que
mi atencién de ensuefio enfocaba esa luz, todo el ensuefio giraba alrededor de esa diminuta
marca. La veia agrandarse al tamafio del universo entero. Esa vision duraba hasta que me
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despertaba, con la nariz presionada contra la pared o contra el piso de madera. Mis
conclusiones fueron que, en primer lugar, el detalle era real, y en segundo lugar, parecia que lo
habia estado observando mientras dormia.

Don Juan sonri6 y dijo:

-Todo esto te estd pasando porque tu cuerpo energético se forjé completamente en el
momento en que se movid por si mismo. No te lo dije, pero te lo insinué. Queria saber si eras
capaz de descubrirlo por ti mismo, y por supuesto lo hiciste.

No tenia idea a qué se referia. Don Juan me escudrifié de la manera en que solia hacerlo. Su
mirada fija y penetrante recorridé mi cuerpo.

-, Qué fue exactamente lo que descubri por mi mismo, don Juan? -me vi forzado a preguntar.

-Descubriste que tu cuerpo energético estd completo -contesto.

-Yo no descubri nada de eso; se lo aseguro.

-Si, lo descubriste. Comenzd cuando no podias encontrar un método para certificar la realidad
de tus ensuefios. Sin saber como, algo empez6 a funcionar, algo que te revelaba lo que querias
saber acerca de tus ensuefios. Ese algo era tu cuerpo energético. Ahora te desespera no poder
encontrar el lugar ideal donde fijar tu punto de encaje. Y yo te digo que ya lo encontraste. La
prueba es que has descubierto que si te mueves tu cuerpo energético reduces su obsesion con
los detalles.

Me quedé estupefacto. Ni siquiera pude hacerle una de mis débiles preguntas.

-Lo que vas a hacer ahora es una de las maravillas de brujos -prosiguié don Juan-. Vas a
practicar ver energia en tu ensuefio. Has cumplido la tarea parcial de la tercera compuerta del
ensuefio: mover tu cuerpo energético. Ahora vas a llevar a cabo la verdadera tarea: ver energia
con tu cuerpo energético.

"Ya has visto varias veces energia -prosiguio-. Pero cada una de esas veces, viste de pura
casualidad. Ahora lo vas a hacer deliberadamente.

"Los ensofiadores tienen una regla empirica -continud-. Si sus cuerpos energéticos estad
completos, ven energia cada vez que miran fijamente algiin objeto del mundo cotidiano. En sus
ensuefos, si ven energia en un objeto, estan tratando con un mundo real, sin importar qué tan
extrafio o indefinido les pueda parecer ese mundo. Si no pueden ver energia en los objetos de su
ensuefio, se encuentran en un sueflo comun y corriente y no en un mundo real.

-, Qué es un mundo real, don Juan?

-Es un mundo que genera energia; lo opuesto a un mundo fantasma de proyecciones donde
nada genera energia; como la mayoria de nuestros suefos, donde nada tiene un efecto ener-
gético.

Don Juan me dio entonces otra definicion del ensuefio: un proceso por medio del cual los
ensofiadores aislan condiciones del ensuefio en las que pueden encontrar elementos que generan
energia. Su definicion me dejo perplejo. Se rid, y me dio otra atin més compleja: ensofiar es el
proceso por medio del cual intentamos encontrar posiciones adecuadas del punto de encaje,
posiciones que nos permiten percibir elementos que generan energia en estados que parecen
suenos.

Explico que el cuerpo energético es también capaz de percibir energia diferente a la energia
de nuestro mundo. Como en el caso de los seres inorganicos, a quienes el cuerpo energético
percibe como energia chisporroteante. Afiadié que en nuestro mundo nada chisporrotea; todo
aqui oscila.

-De ahora en adelante -dijo-, la tarea de tu ensuefio va a ser determinar si los objetos en los
que enfocas tu atencion de ensuefio generan energia terrestre, o generan energia foranea, o son
meras proyecciones fantasmagoricas.

Don Juan admitié haber tenido la esperanza de que yo llegara a la idea de ver energia, como
medida para determinar si estaba realmente viendo mi cuerpo dormido. Se ri6 de mi falsa
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estratagema de ponerme elaboradas vestimentas de dormir. Dijo que yo habia tenido en mis
manos toda la informacidon necesaria para deducir cudl era la verdadera tarea de la tercera
compuerta del ensuefio y llegar a la solucion correcta, pero que mi sistema de interpretacion me
forz6 a buscar soluciones artificiales que carecian de la simplicidad y la franqueza de la
brujeria.
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9
La nueva drea de exploracion

Don Juan me dijo que para poder ver en ensuefios, no solo tenia yo que intentar ver, sino
también expresar mi intento en voz alta. Insisti6 en lo de la voz alta por razones que se rehuso a
explicar. Sin embargo admitié que habia otras maneras de obtener el mismo resultado, pero
asevero que expresar en voz alta el intento de uno es la forma mas simple y directa.

La primera vez que en ensuefios puse en palabras mi intento de ver, estaba sofiando con una
venta publica de toda clase de objetos; la venta se realizaba en un campo abierto. Habia tantos
articulos, que no podia decidir cudl ver. Un jarrén gigantesco y llamativo me hizo decidir. Me
le quedé mirando fijamente, y luego expresé en voz alta mi intento de ver. El jarron permanecio
en mi vista por un instante, y luego se transformé en otro objeto, como sucedia en mi practica
diaria de ensuefio.

Vi tantas cosas como pude en ese ensuefio. Después de expresar mi intento de ver, cada objeto
que escogia se esfumaba o se transformaba en cualquier otra cosa. Finalmente mi atencion de
ensuefio se agotd y desperté tremendamente frustrado, casi enojado.

Por meses enteros miré fijamente cientos de objetos en mis suefios, y pronuncié
deliberadamente mi intento de ver cientos de veces, pero nunca paso nada. Cansado de esperar,
tuve que preguntarle finalmente a don Juan acerca de esto.

-Necesitas paciencia. Estas aprendiendo a hacer algo nuevo y extraordinario -remarco cuando
le conté mis fracasos-. Estas aprendiendo a ver en tus suefios. Algin dia no vas a necesitar mas
declarar tu intento en voz alta sino simplemente desearlo, en silencio.

-Creo que no he entendido la funcién de lo que estoy haciendo -dije-. No pasa nada cuando
grito mi intento de ver. ;Qué quiere decir esto?

-Quiere decir que hasta ahora tus ensuefios han sido ensuefios ordinarios; proyecciones
fantasmagoricas; imagenes que tienen vida tinicamente en tu atencion de ensuefio.

Don Juan me pidi6é una descripcion exacta de lo que habia pasado con los objetos en los que
enfoqué mi atencion de ensuefio. Le dije que o se desvanecian, o cambiaban de forma o hasta
producian vortices que eventualmente cambiaban mis ensueios.

-Lo unico fuera de lo comun -dije- es que estoy aprendiendo a gritar a todo pulmén en mis
ensuenos.

Don Juan comenzo6 a reir a carcajadas, lo cual me desconcertd. No podia encontrarle la gracia
a lo que yo habia dicho, ni comprender la razéon de su reaccion.

-Algin dia vas a apreciar lo chistoso que es todo esto -dijo como respuesta a mi silenciosa
protesta-. Mientras tanto, no te desanimes ni te des por vencido. Contintia lidiando. Tarde o
temprano, dards con la solucion adecuada.

Como siempre, tuvo razéon. Como unos dos meses mas tarde, me saqué el premio gordo; tuve
un ensueio de lo mas raro. Empezd con la aparicion de un explorador del mundo de los seres
inorganicos. Tanto el explorador como el emisario de ensuefio habian estado extrafiamente
ausentes en mis suefios. No los habia extrafiado, y ni siquiera pensaba en ellos. De hecho, me
sentia tan bien sin ellos que hasta se me olvidé preguntarle a don Juan acerca de su ausencia.

En ese ensuefio, el explorador era un gigantesco topacio amarillo que encontré pegado en la
parte trasera de una gaveta. En el momento en que expresé mi intento de ver, el topacio se
convirtid en una masa de energia chisporroteante. Tuve miedo de ser impulsado a seguirlo y
desvié mi mirada; la enfoqué en un acuario de peces tropicales. Dije en voz alta mi intento de
ver, y me llevé una tremenda sorpresa. El acuario emitié un tenue resplandor verdoso y se
transformo en un retrato surrealista de una mujer adornada de joyas. Cuando expresé mi intento
de ver, el retrato también emitié el mismo resplandor verdoso.
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Al mirar fijamente a ese resplandor, todo el ensuefio cambi6. Me encontré entonces
caminando por la calle de una ciudad que me parecia familiar, quiza era Tucson. Miré una
exhibicion de ropa de mujer en el escaparate de una tienda y declaré en voz alta mi intento de
ver. Instantdneamente, un maniqui negro que resaltaba prominentemente, empezd a
resplandecer. En ese momento entré una vendedora a reacomodar el escaparate. Me mir6. Yo
también la miré fijamente y después de haber dicho en voz alta mi intento de ver, vi su
resplandor. Era tan estupendo, que temi que algin detalle en su esplendoroso fulgor me
atrapara, pero la mujer dio media vuelta y sali6 antes de que yo tuviera tiempo de enfocar toda
mi atencioén en ella. Ciertamente intentaba seguirla dentro de la tienda, pero mi atencion de
ensuefio fue atrapada entonces por un brillo que se movia. Me embistio lleno de ira. Habia algo
repulsivo y perverso en €l. Salté para atras. El brillo detuvo su embestida; una sustancia negra
me tragd y desperté.

Las imagenes de ese ensuefio habian sido tan vividas que crei firmemente haber visto energia,
y que mi ensuefio habia sido una de esas condiciones que don Juan llamaba generadoras de
energia. La idea de que los ensuefios pueden ocurrir en la realidad consensual de nuestro
mundo cotidiano me intrigaba de la misma forma que las iméagenes del reino de los seres
inorganicos me habian intrigado.

-Esta vez no solo viste energia, sino que cruzaste unos linderos muy peligrosos -don Juan dijo
después de escuchar mi relato.

Reiter6 que el ejercicio para la tercera compuerta de ensuefio es hacer que el cuerpo
energético se mueva por si solo, y que yo habia sobrepasado inadvertidamente ese ejercicio y
habia entrado en otro mundo.

-Tu cuerpo energético se movid -dijo-. Viajé. Esa clase de viaje estd mas alla de tus
posibilidades actuales, y por ello algo te ataco.

-, Qué cree usted que fue, don Juan?

-Este es un universo enemigo. Pudo haber sido uno de los millones de seres que existen en el
universo.

-, Por qué cree usted que me ataco?

-Por la misma razén por la que los seres inorganicos te atacaron: porque te pusiste a su
alcance.

-(Es asi de simple?

-Por supuesto. Es tan simple como lo que tu harias si una arafia estrafalaria se trepara a tu
escritorio, mientras escribes. La aplastarias del puro susto, en vez de admirarla o examinarla.

Me senti perdido, busqué las palabras adecuadas para hacer una pregunta correcta. Le queria
preguntar donde habia ocurrido mi ensuefio, o en qué mundo estaba yo mientras ensofiaba. Pero
mis preguntas no tenian ningun sentido; yo mismo podia deducir eso. Don Juan fue muy
comprensivo.

-Quieres saber donde estaba enfocada tu atencidn de ensueio, ;no es cierto? -me pregunt6d con
una sonrisa maliciosa.

Asi era exactamente como queria expresar mi pregunta. Razoné que en mi ensuefio habia
estado viendo algliin objeto real. Exactamente como cuando veia los diminutos detalles de los
pisos, o las paredes, o las puertas de mi cuarto, detalles que mas tarde habia corroborado que
existian.

Don Juan dijo que en ensuefios especiales, como el que tuve, nuestra atencion de ensuefio se
enfoca en el mundo cotidiano, y que se mueve instantaneamente de un objeto real a otro objeto
real en el mundo. Lo que posibilita este tipo de movimiento es que el punto de encaje se
encuentra en la posicion adecuada, y esto le da a la atencion de ensuefio tal fluidez que puede
recorrer distancias increibles en fracciones de segundo; al hacerlo, produce una percepcion tan
rapida y tan efimera que da la impresion de ser un ensuefio ordinario.
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Don Juan explicéd que en mi ensuefio habia visto un jarron real, y que mi atencién de ensuefio
se movid grandes distancias para ver un verdadero cuadro surrealista de una mujer adornada
con joyas. El resultado, con la excepcion de ver energia, habia sido algo muy cercano a un
ensuefio ordinario, en el cual los objetos se transforman rapidamente en algo diferente cuando
se les mira fijamente.

-S¢ lo desconcertante que es todo esto -prosiguid, completamente consciente de mi
perplejidad-. Por alguna razon, pertinente a la mente, ver energia en ensuefios es de lo mas
agobiante que uno puede imaginar.

Senalé que ya habia visto energia en mis ensuefios antes, pero que nunca me habia afectado de
esa manera.

-Ahora tu cuerpo energético esta completo y funciona -dijo-, por lo tanto, que veas energia en
tu ensuefio implica que estas percibiendo un mundo real, a través del velo de un ensuefio. Esa
es la importancia del viaje que hiciste. Fue real. Te encontraste con objetos generadores de
energia, uno de los cuales casi acaba con tu vida.

-¢Fue asi de serio, don Juan?

-Créemelo que si. Ese ser que te ataco estaba hecho de pura energia y conciencia y era mortal.
Viste su energia. A estas alturas ya te has dado cuenta de que a menos que veamos en el
ensuefio, no podemos distinguir una cosa real, generadora de energia, de una proyeccion
fantasmagorica. Aunque hayas luchado con los seres inorganicos y de verdad hayas visto a los
exploradores y a los tuneles, tu cuerpo energético no sabe a ciencia cierta si eran reales, es
decir, si eran generadores de energia. Estas casi seguro, pero no del todo seguro.

Don Juan insistié en hablar del viaje que hice. Por razones inexplicables, yo rehusaba abordar
ese tema. Sus aseveraciones me habian producido una instantdnea reaccion; un extrafio miedo,
profundo, oscuro y obsesivo de una manera visceral.

-Decididamente viajaste a otra capa de la cebolla -dijo don Juan. Habia hablado por largo rato
pero yo no le habia puesto atencion.

-, Qué significa otra capa de la cebolla, don Juan?

-El mundo es como una cebolla, tiene varias capas. El mundo que conocemos es una de ellas.
Algunas veces cruzamos los linderos de estas capas y entramos en otra de ellas, en otro mundo,
muy parecido a éste, pero no el mismo. Y tu entraste en uno de esos mundos.

- Como es posible un viaje de los que usted habla, don Juan?

-Tu pregunta no tiene sentido, ya que no hay nadie que la pueda responder. Desde el punto de
vista de los brujos, el universo esta construido de capas, y el cuerpo energético las puede
cruzar. ;Sabes donde existen los brujos antiguos hasta hoy en dia? En otra capa de la cebolla.

-La idea de un viaje pragmatico y real hecho en ensuefos es algo muy dificil de entender o de
aceptar, don Juan.

-Hemos discutido este tema ya muchisimo. Estaba convencido de que habias entendido, de
una vez por todas, que el viaje del cuerpo energético depende exclusivamente de la posicion del
punto de encaje.

-Ya lo sé¢ y lo he pensado una y otra vez; pero aun asi, decir que el viaje depende de la
posicion del punto de encaje no me explica nada.

-Tu problema es tu cinismo. Yo era exactamente como tu. El cinismo no nos permite cambios
drésticos en la manera como entendemos al mundo. También nos fuerza a presumir estar
siempre en lo correcto.

Entendi perfectamente lo que queria decir, y le recordé de mi lucha contra todo esto.

-Te propongo que hagas algo que vas a considerar absurdo, pero que quiza cambie las cosas -
dijo-. Repitete a ti mismo incesantemente que la clave de la brujeria es el misterio del punto de
encaje. Si te repites esto por un tiempo, una fuerza oculta tomard las riendas y provocara en ti
los cambios apropiados.
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Don Juan no me dio ninguna indicacion de estar bromeando. La idea de repetir
incesantemente esa formula me parecio estupida.

-Acaba con tu actitud de cinico profesional -me dijo mordazmente-. Repite lo que te dije, pero
hazlo de una manera fidedigna.

"El misterio del punto de encaje es todo en la brujeria -continué sin mirarme-. O mas bien, en
la brujeria todo depende de la manipulacion del punto de encaje. Tu ya sabes, pero tienes que
repetirlo sin cesar.

Al escuchar sus observaciones, pensé por un instante que me iba a morir de angustia. Una
increible sensacion fisica de tristeza me abrumoé y me hizo gritar de dolor. Parecia como si mi
estbmago y mi diafragma se movieran hacia arriba, y entraran en mi cavidad tordcica. El
empuje fue tan intenso que mi conciencia cambid de nivel y volvi a mi estado normal. Lo que
fuera que hubiésemos estado hablando, se volvidé un pensamiento vago acerca de algo que
quiza hubiese ocurrido, pero que de acuerdo a mi sentido comun cotidiano realmente no habia
ocurrido.

La proxima vez que don Juan y yo hablamos sobre el ensuefo, discutimos las razones por las
cuales yo no habia podido continuar con mis practicas por meses enteros. Don Juan me advirti6
que debia redondear el tema para explicar mi situacion. Primero sefialo la enorme diferencia
entre los pensamientos y las acciones de los hombres de la antigiiedad y los pensamientos y las
acciones del hombre moderno. Dijo que los hombres de la antigiiedad tenian una vision muy
realista de la percepcion y de la conciencia, ya que esta vision provenia de su observacion del
universo que los rodeaba. Al contrario, el hombre moderno tenia una vision absurdamente
irreal de la percepcion y de la conciencia, ya que su vision proviene de su observacion del
orden social, y de sus tratos con éste.

- Por qué me explica usted esto? -pregunté.

-Porque tu eres un hombre moderno envuelto en las observaciones y las visiones de los
hombres de la antigliedad -contestd-. Y ninguna de esas observaciones o visiones te son
familiares. Ahora necesitas mas cordura y aplomo que nunca. Estoy tratando de hacer un
puente solido por el cual puedas caminar, entre las visiones de los hombres antiguos y aquellas
de los hombres modernos.

Senaldé que de todas las observaciones trascendentales de los hombres de los tiempos
antiguos, la Unica con la cual yo estaba familiarizado, era la idea de vender el alma al diablo a
cambio de la inmortalidad; una idea que admitié venia directamente de los tratos de los brujos
antiguos con los seres inorganicos. Me recordd como el emisario de ensuefio habia tratado de
seducirme a quedarme en su reino, ofreciéndome la posibilidad de mantener mi individualidad
y conciencia de ser por casi una eternidad.

-Como th sabes, sucumbir a la atraccion de los seres inorganicos no es sélo una idea; es algo
real -don Juan prosiguio-. Pero todavia no estds completamente convencido de la totalidad de
esa realidad. Ensofiar es real; es una condicion que genera energia. Escuchas mis aseveraciones
y claro que las entiendes, pero tu conciencia todavia no ha alcanzado a comprender todo lo que
esto implica.

Don Juan dijo que mi razon estaba tan alerta acerca de la importancia de una comprension de
esta naturaleza que durante nuestra ultima conversacion me forzo a cambiar de niveles de
conciencia. Me empujé a mi estado de conciencia normal, antes de que pudiera examinar los
diferentes aspectos y peculiaridades de mis ensuefios. Mi razén se habia protegido atin mas al
suspender mis practicas de ensuefio.

-Le aseguro que estoy perfectamente consciente de lo que una condicion generadora de
energia significa -dije.

-Y yo te aseguro que no lo estas -replico-. Si lo estuvieras, medirias tu atencion de ensuefio
con mayor cuidado. Puesto que crees que solamente estds sofiando, tomas riesgos a ciegas. Tu
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falso razonamiento te dice que no importa lo que pase, en un momento dado, el suefio se
terminara y te despertaras.

Tenia razén. A pesar de todo lo que habia atestiguado en mis practicas de ensuefio, de alguna
manera, todavia retenia el sentido general de que todo habia sido un suefio.

-Te estoy hablando acerca de las opiniones y miras de los hombres de la antigiiedad en
contraposicion a las del hombre moderno -don Juan prosiguié-. Tu, como hombre moderno,
prefieres tratar un concepto que no te es familiar como si fuera meramente una idea vacia.

"Si dependiera de ti, considerarias el ensuefio como una idea vacia. Yo s€¢ muy bien que tomas
muy en serio al ensuefio, pero no crees en la realidad del ensuefio.

-Comprendo lo que usted quiere decir, don Juan, pero no entiendo por qué me lo dice ahora.

-Te lo digo porque ahora estas en la posicion correcta para comprender que ensofiar es una
condicion generadora de energia. Por primera vez, puedes entender que los suefios ordinarios
son los instrumentos de entrenamiento que se usan para adiestrar al punto de encaje a fin de que
alcance la posicion que crea la condicion generadora de energia que llamamos ensuefio.

Me advirtié que los ensonadores, como entran en mundos reales de efectos contundentes,
deben permanecer en un estado de la mas intensa y sostenida vigilancia; cualquier desviacion
pone al ensofiador en un indescriptible peligro.

En este punto de nuestra conversacion, empecé a experimentar nuevamente un movimiento en
mi cavidad torécica, exactamente como el que senti el dia que mi conciencia cambid de niveles
por si sola. Don Juan me sacudi6 del brazo fuertemente.

-iEnsonar es algo extremadamente peligroso! -me gritd-. No empieces ahora a efectuar una de
tus maniobras para proteger a tu razon.

Su tono era tan urgente que paré lo que estaba inconscientemente haciendo.

-, Qué me esta pasando, don Juan? -pregunté.

-Lo que te esta pasando es que puedes desplazar tu punto de encaje rapida y facilmente -dijo-.
Pero esa facilidad hace que ese desplazamiento sea desorientado. Disminuye tu velocidad.
Calmate y no te confies demasiado en tus habilidades.

Podria haberle dicho que no sabia a qué se referia, pero si lo sabia. Y también sabia que
disponia de solo unos segundos para reunir mi energia y cambiar de actitud; y lo hice.

Ese fue el final de nuestra discusion de ese dia. Me fui a casa, y durante casi un afio, repeti
diaria y fielmente lo que don Juan me habia sugerido. Los resultados de mi invocacion, la cual
parecia una letania, fueron increibles. Llegué a la conclusion de que habia tenido el mismo
efecto en mi conciencia de ser que el ejercicio tiene en los musculos del cuerpo. Mi punto de
encaje se volvid mas agil, lo que significo que ver energia en mis ensuefios se convirtid en la
unica meta de mis practicas. Mi habilidad de ver crecid en proporcion a mis esfuerzos. Llego el
momento en que yo era capaz de ver, sin decir una sola palabra, y experimentar el mismo
resultado que cuando expresaba en voz alta mi intento de ver.

Don Juan me felicitd por mi logro. Naturalmente, asumi que se estaba burlando de mi. Me
asegurd que me felicitaba de verdad, pero me urgié a que siguiera gritando, por lo menos
cuando me sintiera perdido. Su peticion no me parecid extrana. Por mi cuenta gritaba en mis
ensuefios, a toda voz, cada vez que lo creia necesario.

En mis practicas descubri que la energia de nuestro mundo oscila, centellea. No solamente los
seres vivientes sino todo en nuestro mundo centellea con una luz interior propia. Don Juan me
explico que la energia de nuestro mundo consiste en diferentes capas brillantes. La capa
superior es blancuzca; y otra mas profunda e inmediatamente adyacente a ésta es de color verde
palido, y otra, ain mas honda es dmbar.

Encontré los tres tonos, o mas bien, vi vislumbres de éstos cada vez que los objetos que
encontraba en mis ensuefios generaban energia. Sin embargo, el primer impacto de ver
cualquier cosa que generase energia era siempre un resplandor blancuzco.
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-Hay nada mas que tres diferentes tonos? -le pregunté a don Juan.

-Hay un numero interminable -contestd-, pero para establecer un orden inicial, tres es
suficiente. Mas tarde, cuando seas mas sofisticado en tu ensueiio podréas aislar docenas de
tonos.

"La capa blancuzca es el tono de la posicion presente del punto de encaje de la humanidad -
don Juan continud-. Digamos que es un tono moderno. Los brujos creen que todo lo que el
hombre hace hoy en dia est4 tefiiddo con ese resplandor blancuzco. En otros tiempos, la posicion
del punto de encaje de la humanidad hacia que el tono de la energia que regia en el mundo
fuera verde palido; y en otro tiempo, mas distante aun, hacia que fuera color ambar. El color de
la energia de los brujos es ambar, lo que significa que estan energéticamente asociados con los
hombres que existieron en un pasado lejano.

-(Cree usted, don Juan, que el presente tono blancuzco cambiara algun dia?

-Si el hombre es capaz de evolucionar. La gran tarea de los brujos es implementar la idea de
que para evolucionar el hombre debe primero liberar su conciencia de ser de sus ataduras con el
orden social. Una vez que esté libre, el intento la dirigira por un nuevo camino evolutivo.

- Cree usted que los brujos triunfaran en esa tarea?

-Ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. Convencer a otros del valor y la importancia
de evolucionar es otro asunto.

La otra clase de energia que encontré presente en nuestro mundo, aunque ajeno a ¢él, era la
energia de los exploradores. La energia que don Juan llamaba chisporroteante. En mis
ensuefios, encontré cantidades de objetos que, al verlos, se convertian en masas de energia que
parecian estar friéndose, burbujeando con una actividad interior como de calor.

-Ten en mente que no todos los exploradores que encuentres pertenecen al reino de los seres
inorganicos -don Juan remarco-. Todos los exploradores que has encontrado hasta ahora,
excepto el explorador azul, provienen de ese reino, pero eso fue porque los seres inorganicos te
estdn acorralando; estaban dirigiendo la funcion. Ahora, estas solo. Algunos de los explora-
dores que vas a encontrar no van a ser del reino de los seres inorgéanicos, sino de otros niveles
de conciencia ain mas distantes.

- Estéan conscientes de si mismos los exploradores? -pregunté.

-Por supuesto -respondio.

-¢Entonces por qué no hacen contacto con nosotros cuando estamos despiertos?

-Lo hacen. Nuestra gran desgracia es estar tan completamente ocupados que no podemos
poner atencidon a nada. Sin embargo, al dormirnos, la compuerta de doble sentido se abre y
ensofiamos. Y en nuestros ensueflos hacemos contacto.

-¢Hay alguna manera de saber si los exploradores son de otro nivel que no es el mundo de los
seres inorganicos?

-Mientras mayor es su chisporroteo, de mas lejos vienen. Suena como una simpleza ;no? Pero
no lo es. Deja que tu cuerpo energético decida. Te aseguro que al enfrentar a una energia
forastera, hara muy sutiles distinciones y juicios infalibles.

Una vez mads, estuvo en lo cierto. Sin mucha dificultad, mi cuerpo energético distingui6é dos
tipos generales de energia foranea. La energia de los exploradores del reino de los seres
inorganicos chisporroteaba ligeramente, no emitia ningin sonido, pero tenia todas las
apariencias de efervescencia, de agua que estd empezando a hervir.

La energia del segundo tipo general de exploradores me daba la impresion de tener
considerablemente mas vigor. Esos exploradores parecian estar a punto de quemarse. Vibraban
por dentro como si estuvieran llenos de gas comprimido.

Mis encuentros con energia extranjera fueron siempre fugaces, ya que puse total atencion a las
recomendaciones de don Juan.

98



-A menos de que sepas exactamente lo que quieres de esa energia forastera -dijo-, tienes que
conformarte con un breve vistazo. Ir mas alla de un vistazo es tan peligroso y tan estipido
como acariciar a una vibora.

-, Por qué es peligroso, don Juan? -pregunté.

-Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente agresivos -dijo-. Tienen que ser
asi para realizar sus exploraciones. Sostener nuestra atencion de ensuefio en ellos es equivalente
a pedir que se enfoquen en nosotros. Una vez que lo hacen, nos sentimos obligados a ir con
ellos; y ese, por supuesto, es el peligro. Podemos acabar en mundos muy lejanos de nuestras
posibilidades energéticas.

Don Juan explicé que hay muchisimos tipos de exploradores, pero que en mi nivel energético
presente, inicamente podia enfocarme en tres. Describio los dos primeros tipos como los mas
faciles de reconocer, porque sus disfraces en nuestros ensuefios son tan extravagantes que de
inmediato atraen nuestra atencion de ensueio. Dijo que exploradores del tercer tipo son los mas
peligrosos, en términos de agresividad y poder, porque se esconden detras de disfraces muy
sutiles.

-Una de las cosas mas extrafias que los ensofiadores encuentran, y con la cual te vas a topar
tarde o temprano -don Juan continuo-, es el tercer tipo de exploradores. Hasta ahora, has
encontrado solamente muestras de los dos primeros, pero eso se debe a no haberlos buscado en
el lugar apropiado.

-, Y cudl es el lugar apropiado, don Juan?

-Has caido otra vez en la trampa de las palabras; esta vez las palabras culpables son "los
exploradores se esconden detras de los elementos de nuestros ensuefios". Has creido que
elementos significa unicamente objetos. Bueno, el mas feroz de los exploradores se esconde
detras de gente en nuestros ensuefios. Me aguardaba una formidable sorpresa cuando una vez
enfoqué mi atencion de ensuefio en la imagen de mi madre. Después de haber expresado en voz
alta mi intento de ver, mi madre se convirtid en una feroz burbuja de energia chisporroteante.

Don Juan hizo una pausa como para cerciorarse de que sus palabras tuvieran el debido efecto
en mi. Me senti tremendamente molesto con la idea de encontrar un explorador detras de la
imagen de mi madre.

-Es insoportable que estén siempre asociados con la imagen de nuestros padres o amigos
-prosiguid-. Quiza es por eso que a menudo nos sintamos mal cuando sofiamos con ellos.

Su sonrisa irdnica me dio la impresion de que estaba disfrutando de mi molestia.

-Por lo general los ensofiadores asumen que siempre que se sienten perturbados al sofiar con
sus padres o sus amigos, el tercer tipo de exploradores esta presente. Es muy razonable
aconsejar a los ensofiadores que eviten esas imagenes en sus ensuefios, pues son peligrosisimas.

- Cuadl es la posicion del explorador azul con relacion a los otros exploradores? -pregunté.

-La energia azul no chisporrotea -contestd-. Es como la nuestra; oscila, pero es azul en lugar
de blanca. La energia azul no existe en nuestro mundo.

"Y eso nos pone frente a algo de lo que nunca hemos hablado. ;De qué color eran los
exploradores que has visto hasta ahora?

Nunca habia pensado en ello, hasta el momento en que lo menciond. Le dije que eran de color
rosa claro o rojizo encendido. El afiadié que los exploradores del tercer tipo eran de color
anaranjado brillante.

Yo mismo descubri que el tercer tipo de explorador es francamente pavoroso. Cada vez que
encontraba uno de ellos, estaba detrds de la imagen de mis padres, especialmente la de mi
madre. Verlo, me recordaba siempre a la masa de energia que me ataco. La energia de aquellos
exploradores parecia estar a punto de saltar sobre mi y mi cuerpo energético reaccionaba con
horror aun antes de que la viera.
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Durante nuestra siguiente discusion sobre el ensuefio, le pregunté a don Juan sobre la ausencia
total de los seres inorgdnicos en mis practicas de ensuefio.

-Aparecen unicamente al principio -explico-. Después de que los exploradores nos llevan a su
mundo, no hay mas necesidad de las proyecciones de los seres inorganicos. Si queremos verlos,
un explorador nos lleva a su mundo, puesto que nadie, pero nadie, puede viajar por si mismo a
ese reino.

-, Por qué es eso, don Juan?

-Su mundo esta sellado. Nadie puede entrar o salir de ¢l sin el consentimiento de los seres
inorganicos. Lo Unico que se puede hacer, una vez que uno esta adentro es, por supuesto, expre-
sar el intento de quedarse alli. Decirlo en voz alta significa desatar corrientes de energia que
son irreversibles. En tiempos pasados, la palabra era increiblemente poderosa. Ahora no lo es;
pero en el reino de los seres inorganicos, aun no ha perdido su poder.

Don Juan se ri6¢ y dijo que era engorroso para ¢l hablar del mundo de los seres inorganicos, ya
que yo realmente sabia mas acerca de ese mundo que ¢l y todos sus compatfieros juntos.

-Hay un asunto relacionado con ese mundo del cual no hemos discutido -dijo.

Hizo una larga pausa, como si estuviera buscando las palabras apropiadas.

-Para decirte la verdad -comenzo-, mi aversion por las actividades de los brujos antiguos es
muy personal. Como nagual, detesto lo que hicieron. Buscaron cobardemente refugio en el
mundo de los seres inorganicos. Argililan que en un universo enemigo hecho para destruirnos,
nuestro unico posible refugio estd en ese reino.

-¢Por qué creian eso, don Juan?

-Porque es la verdad. Puesto que los seres inorgdnicos no pueden mentir, el emisario de
ensuefio vende lo cierto. Ese mundo puede ampararnos y prolongar nuestra conciencia por casi
una eternidad.

-Lo que el emisario vende, aunque sea la verdad, no me interesa -dije.

-, Quieres decir que te arriesgarias a tomar un camino que quiza te descuartice? -preguntd con
un tono de perplejidad.

Le aseguré que yo no deseaba el mundo de los seres inorganicos, a pesar de las ventajas que
ofreciera. Mi aseveracion parecié complacerle infinitamente.

-Entonces estas listo para encarar el aspecto final de ese mundo. El mas espantoso aspecto que
uno puede encarar -dijo, y tratd de sonreir, pero no pudo.

Don Juan busco6 en mis ojos, supongo, un vislumbre de comprension. Se quedoé callado por un
momento.

-La energia necesaria para mover el punto de encaje de los brujos viene del reino de los seres
inorganicos -dijo como si tuviera prisa de terminar con el asunto.

Comprendi lo que don Juan dijo, mejor de lo que hubiera creido. Viajar a ese mundo siempre
habia significado para mi, en un nivel energético, recibir un empellon de energia oscura. Hasta
habia pensado en ello en estos términos, mucho antes de que don Juan me lo dijera. Senti
vértigo y tuve que pararme firmemente sobre mis pies para no perder el equilibrio.

-Esa es la verdad -don Juan prosiguio-, y la herencia que los brujos antiguos nos dejaron; una
herencia que nos tiene inmovilizados hasta el dia de hoy. Esta es la razon por la que los seres
inorganicos no me gustan. Son nuestra unica fuente de energia. Personalmente, me niego a
tomar su energia, y siempre trato de alejarte de ella. Pero sin éxito alguno, ya que algo te atrae a
ese mundo como un iman.

-, Qué podemos hacer al respecto? -pregunté.

-No podemos tener tratos con ellos -contestd-, y sin embargo, no podemos dejarlos de lado.
Mi solucion ha sido tomar su energia pero sin caer bajo su influencia. Esto se conoce como el
maximo acecho. Y se lleva a cabo sosteniendo el intento inviolable de la libertad; aunque
ningun brujo sepa realmente qué es la libertad.
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-(Me puede usted explicar, don Juan, por qué tienen los brujos que tomar energia del reino de
los seres inorganicos?

-No hay otra energia disponible. Los brujos necesitan una cantidad excesiva de energia para
maniobrar el punto de encaje de la manera en que lo hacen.

Don Juan dijo que ningtn brujo dispone por si mismo de tal cantidad y cualidad de energia, y
que no importa cudnto reestructuren su conciencia de ser. La energia natural basica de los seres
humanos no es suficiente. Le recordé su propia afirmacion: que ahorrar y dirigir nuestra energia
basica era necesario para poder ensofiar.

-Eso es muy cierto -contest6-. Para empezar a ensofiar, los brujos necesitan redefinir sus
premisas y ahorrar su energia; pero esa redefinicion nos da Unicamente la energia necesaria
para preparar el ensuefio. Energia para volar a otros reinos, para ver energia, para forjar el
cuerpo energético, es otro asunto. Para esas maniobras los brujos necesitan energia oscura;
cantidades de energia forastera.

-¢Pero como la toma uno del mundo de los seres inorganicos?

-Con el solo hecho de ir a ese mundo. Todos los brujos de nuestra linea tienen que hacer esto.
Sin embargo, ninguno de nosotros es suficientemente idiota como para hacer lo que ta hiciste.
Pero esto es porque ninguno de nosotros tiene tus inclinaciones.

Don Juan me mand6 a casa a pensar seriamente lo que me habia revelado. Yo tenia una
cantidad increible de preguntas, pero no las quiso escuchar.

-Ta mismo puedes contestar todas tus preguntas -dijo al decirme adios.
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10
Acechar a los acechadores

Una vez en casa, me di rapidamente cuenta de que me era imposible contestar cualquiera de
mis preguntas, como don Juan habia asegurado. De hecho, ni siquiera las podia formular. Pensé
que quiza era porque el lindero de la segunda atencion comenzaba a desplomarse sobre mi. En
ese entonces fue que conoci a Florinda Donner y a Carol Tiggs en el mundo cotidiano. La
confusion de no conocerlas en lo absoluto, y sin embargo conocerlas tan intimamente como
para ser capaz de morir por ellas, era sumamente nociva para mi. Ya habia conocido a Taisha
Abelar algunos afios antes, y apenas estaba acostumbrandome a la detestable sensacion de
conocerla, sin tener la menor idea de como la conocia. Aumentar dos mas a mi sobrecargado
sistema fue demasiado para mi. Me enfermé de fatiga y tuve que pedirle ayuda a don Juan. Fui
al pueblo, en el sur de México, donde €l y sus compafieros vivian.

Todos ellos se rieron a carcajadas con la sola mencion de mis tormentos. Don Juan me explico
que realmente no se estaban riendo de mi, sino de si mismos. Mis problemas les recordaban lo
que ellos habian pasado cuando los linderos de la segunda atencion se derrumbaron sobre ellos,
de la misma forma en que a mi me estaba pasando. Su conciencia, como la mia, no habia estado
preparada para tal golpe.

-Todos los brujos pasan a través de la misma agonia -don Juan prosiguio-. La conciencia es un
area infinita de exploracion para los brujos y para el hombre en general. No hay riesgo que no
debamos correr, ni medios que debamos rehusar para incrementar la conciencia. Ten en mente,
sin embargo, que la conciencia se puede incrementar inicamente con cordura.

Don Juan reiteré que su estadia en el mundo se estaba terminando y que yo tenia que usar mis
recursos muy mesuradamente para cubrir tanto terreno como pudiese antes de que esto
ocurriera. Aseveraciones de ese tipo me hacian entrar en estados de profunda depresion.

No se dijo nada mas después de eso. Al dia siguiente, cumpliendo con su pedido, llevé a don
Juan a la ciudad de México. Llegamos alrededor del mediodia y fuimos directamente al hotel
Del Prado, en La Alameda, donde usualmente se alojaba cuando estaba en la ciudad. Ese dia
don Juan tenia una cita con un abogado a las cuatro de la tarde. Ya que teniamos bastante
tiempo, fuimos a comer al Café Tacuba, un restaurante en el corazén del centro, que tenia la
reputacion de servir verdaderas comidas.

Don Juan no tenia hambre. So6lo ordend dos tamales dulces, mientras que yo me comi
vorazmente un espléndido festin. Se rid6 de mi e hizo sefias de desesperacion silenciosa ante mi
saludable apetito.

-Te voy a proponer que hagas algo muy importante -dijo en un tono frio, una vez que
terminamos nuestra comida-. Es la tltima tarea de la tercera compuerta del ensuefio y consiste
en acechar a los acechadores; una maniobra sumamente misteriosa. Acechar a los acechadores
quiere decir extraer deliberadamente energia del reino de los seres inorgdnicos para poder
realizar las proezas de la brujeria.

- Cuadles son esas proezas de la brujeria, don Juan?

-Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la conciencia como un elemento del medio ambiente
-explico-. En el mundo de la vida cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente que
usamos para viajar. Imagina a la conciencia como un elemento similar que puede ser usado
para viajar. Exploradores de todo el universo vienen a nosotros a través del medio de la
conciencia; y viceversa, a través de la conciencia, los brujos van a los confines del universo.

Entre la cantidad de conceptos que don Juan me habia presentado durante el curso de sus
ensefanzas, hubo algunos que no necesitaron ser repetidos para atraer por completo mi interés.
Este fue uno de ellos.

-La idea de que la conciencia es un elemento fisico es revolucionaria -dije azorado.
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-No dije que era un elemento fisico -me corrigio-. Es un elemento energético. Tienes que
hacer esa distincion. Para los brujos que ven, la conciencia es un resplandor. Pueden enganchar
su cuerpo energético a ese resplandor e irse con ¢él.

- Cuadl es la diferencia entre un elemento fisico y uno energético? -pregunt€.

-La diferencia es que los elementos fisicos son parte de nuestro sistema de interpretacion, pero
los elementos energéticos no lo son. En nuestro mundo existen elementos energéticos como la
conciencia, pero nosotros, como gente comun y corriente, percibimos Unicamente los elementos
fisicos, porque asi nos ensefaron a hacerlo. Los brujos perciben los elementos energéticos por
la misma razon: porque les ensefaron a hacerlo.

Don Juan explicé que el uso de la conciencia como un elemento energético de nuestro
ambiente es la esencia de la brujeria. Dijo que la trayectoria de los brujos era, primero, liberar
la energia existente en nosotros por medio de la recapitulacion y la disciplina del camino del
guerrero; segundo, usar esa energia para desarrollar el cuerpo energético por medio del en-
suefio; y tercero, usar la conciencia como un elemento del medio ambiente para poder entrar en
otros mundos, no sélo con el cuerpo energético, sino también con el cuerpo fisico.

-Hay dos clases de viajes energéticos a otros mundos -prosiguio-. Uno es cuando la
conciencia levanta al cuerpo energético y lo lleva adonde fuere; y el otro es cuando el brujo,
con plena lucidez, decide usar la avenida de la conciencia para hacer el viaje. Tu has hecho la
primera clase de viaje. Se requiere de una tremenda disciplina para hacer la segunda clase.

Después de un largo silencio, don Juan declard que en la actividad de los brujos hay asuntos
que requieren de un manejo muy delicado y experto. Tratar con la conciencia con un elemento
abierto al cuerpo energético es el mas importante, vital y peligroso de esos asuntos.

No tuve nada que comentar. Me puse ansioso de repente, pendiente de cada una de sus
palabras.

-Por ti solo no tienes suficiente energia para llevar a cabo la ultima tarea de la tercera
compuerta del ensuefio -prosiguio-; pero si te aunas a Carol Tiggs, ustedes dos pueden
ciertamente hacer lo que tengo en mente.

Hizo una pausa, aguijonedndome con su silencio para que le preguntara qué era lo que tenia
en mente. Lo hice. Su risa tinicamente aumento6 lo siniestro de mi estado de animo.

-Quiero que rompas con los limites del mundo diario y que entres en otro usando la
conciencia como un elemento energético -dijo-. Este romper limites y entrar en otro mundo es
el equivalente a acechar a los acechadores. Usar la conciencia como un elemento del medio
ambiente pasa por alto la influencia de los seres inorgédnicos, pero deja el paso libre para usar su
energia.

No quiso darme mas informes para no influenciarme demasiado. Creia que cuanto menos
supiera de antemano, mejor. No estuve de acuerdo, pero me asegurd que si algo inusitado
sucedia, mi cuerpo energético era perfectamente capaz de tomar las riendas.

Del restaurante fuimos a la oficina del abogado. Don Juan concluyd rapidamente con sus
negocios, y en cosa de nada, nos encontrabamos en un taxi en camino al aeropuerto. Don Juan
me informd que Carol Tiggs iba a llegar en un vuelo desde Los Angeles, exclusivamente a
ejecutar la ultima tarea de ensuefio conmigo.

-El valle de México es un espléndido lugar para llevar a cabo la clase de brujeria que ustedes
dos necesitan -comento.

-Todavia no me dijo cuales son los pasos exactos a seguir -dije.

No me contestd. No hablamos mas, pero mientras esperabamos a que el avion aterrizara, me
explico el procedimiento a seguir. Tenia que ir al cuarto de Carol Tiggs, en el hotel Regis, y
después de entrar junto con ella en un estado de total silencio interior, teniamos que deslizarnos
velozmente al ensuefo, expresando en voz alta nuestro intento de ir al reino de los seres
inorganicos.
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Lo interrumpi para recordarle que yo siempre habia tenido que esperar a que apareciera un
explorador, antes de que pudiera manifestar en voz alta mi intento de ir al mundo de los seres
inorganicos.

Don Juan se ri6 entre dientes y dijo:

-Tu y Carol Tiggs nunca han ensofiado juntos. Vas a descubrir lo que es un deleite. Las brujas
no necesitan de ningun sostén. Ellas simplemente van a ese mundo cuando quieren; para ellas
hay siempre un explorador listo.

Yo creia tener cierto grado de experiencia en el trato con los seres inorgédnicos, y no podia
creer que las brujas fueran capaces de hacer lo que ¢l aseveraba. Cuando le mencioné mis
dudas, don Juan respondid que yo no tenia experiencia acerca de lo que las brujas eran capaces
de hacer.

-, Por qué crees que traje a Carol Tiggs conmigo cuando tuve que sacarte del mundo de los
seres inorganicos? -preguntod-. ;Crees que lo hice porque es hermosa?

-, Por qué lo hizo, don Juan?

-Porque yo no lo podia hacer solo; y para ella eso no fue nada. Tiene una afiliacion natural
con ese mundo.

-¢Es ella un caso excepcional, don Juan?

-Las mujeres en general tienen una inclinacién natural por ese reino; por supuesto que las
brujas son las campeonas, pero Carol Tiggs es la mejor de las que yo he conocido. Como mujer
nagual su energia es espléndida.

Crei haber sorprendido a don Juan en una seria contradiccion. Me habia dicho que los seres
inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las mujeres, y ahora afirmaba lo opuesto.

-No. No estoy afirmando lo opuesto -remarcd cuando le eché en cara su contradiccion-. Te he
dicho que los seres inorgéanicos no persiguen a las mujeres, van unicamente tras los hombres;
pero también te dije que los seres inorganicos son femeninos, y que el universo entero parece
ser femenino. Asi que saca tus propias conclusiones.

Puesto que no tenia manera alguna de sacar mis propias conclusiones, don Juan me explicéd
que en teoria las brujas van y vienen a ese mundo a su antojo, debido a su conciencia
acrecentada y a su feminidad.

-, Le consta a usted esto? -pregunté.

-Las mujeres de mi bando nunca han hecho eso -confesd-, no porque no puedan, sino porque
yo las disuadi. Por otro lado, las mujeres de tu bando lo hacen tan facilmente como si se
cambiaran de vestido.

Senti un vacio en el estbmago. Realmente no sabia nada acerca de las mujeres de mi bando.
Don Juan me consold, dijo que mis circunstancias eran diferentes a las de €I, al igual que mi rol
como nagual. Me asegurd que no podria disuadir a ninguna de las mujeres de mi bando ni
aunque me pusiera a llorar.

En el taxi de camino al hotel, Carol Tiggs nos deleitd con sus imitaciones de personas que
conociamos. Traté de ponerme serio y le pregunté sobre nuestra tarea. Murmur6 algunas discul-
pas por no ser capaz de contestarme con la seriedad que me merecia. Don Juan se rio
ruidosamente cuando ella imit6 mi solemne tono de voz.

Después que Carol firmé el registro en el hotel, los tres caminamos sin rumbo alrededor del
centro buscando tiendas de libros usados. Comimos una cena ligera en el restaurante Sanborns
de la Casa de los Azulejos. A eso de las diez, entramos en el hotel Regis. Nos fuimos
directamente al elevador. Mi miedo habia agudizado mi capacidad para percibir detalles. El
edificio del hotel era viejo y masivo. Los muebles del vestibulo obviamente vieron mejores
dias. Sin embargo aun habia en todo nuestro alrededor algo encantador, algo de la antigua
gloria del Regis. Podia entender facilmente por qué le gustaba tanto este hotel a Carol Tiggs.

104



Antes de subirnos al ascensor, mi ansiedad escal6 tales alturas, que le tuve que pedir a don
Juan instrucciones de tltimo minuto.

-Digame otra vez como vamos a proceder -le rogué.

Don Juan nos llevo a las gigantescas y antiguas poltronas en el vestibulo y nos explicéd
pacientemente que una vez que estuviéramos en el mundo de los seres inorgéanicos, teniamos
que expresar en voz alta nuestro intento de transferir nuestra conciencia normal a nuestros,
cuerpos energéticos. Sugirid6 que Carol y yo lo dijéramos al unisono, aunque e€so no era
realmente importante. Lo importante era que cada uno de nosotros intentara transferir la
conciencia total de nuestro mundo cotidiano a nuestros cuerpos energéticos.

- Como hacemos esta transferencia de conciencia? -pregunte.

-Transferir la conciencia es puramente una cuestion de expresar en voz alta nuestro intento y
de tener la cantidad suficiente de energia -dijo-. Carol sabe todo esto porque lo ha hecho antes.
Entr¢6 al reino de los seres inorganicos con todo su cuerpo cuando te saco de ahi, ;te acuerdas?
Su energia hara que tu tarea sea posible. Ella pondra lo que falta.

-, Qué quiere usted decir con poner lo que falta? Estoy en las tinieblas don Juan.

Don Juan explico que poner lo que falta significaba poner la energia necesaria para
transportar la parte fisica de uno y ponerla en el cuerpo energético. Dijo que usar la conciencia
como un medio para hacer el viaje a otro mundo no es el resultado de aplicar técnicas, sino el
corolario de poseer la suficiente energia para intentar el viaje. La masa energética de Carol
sumada a la mia, o mi masa energética sumada a la de Carol, nos iba a convertir en una sola
entidad energéticamente capaz de transportar nuestra parte fisica, y de ponerla en el cuerpo
energético para poder hacer ese viaje.

-,Qué es exactamente lo que tenemos que hacer para entrar a ese otro mundo? -Carol Tiggs
pregunto.

Su pregunta me caus6é una enorme inquietud porque creia que ella sabia como proceder.

-La totalidad de tu masa fisica se tiene que volcar en tu cuerpo energético -contestd don Juan
mirdndola a los ojos-. Lo tremendamente dificultoso de esta maniobra es disciplinar al cuerpo
energético, algo que ustedes dos ya han hecho. La falta de disciplina seria la unica razén por la
cual ustedes podrian fracasar en esta hazafia de maximo acecho. Algunas veces, de pura
casualidad, una persona comun y corriente la ejecuta y entra a otro mundo. Pero esto
inmediatamente se aclara y se explica como un estado de locura o alucinacion.

Hubiera dado cualquier cosa para que don Juan continuara hablando. Nos puso en el ascensor
a pesar de mis protestas y mi necesidad de hacerle mas preguntas. Subimos al segundo piso, al
cuarto de Carol. En lo profundo de mi sabia que mi desasosiego no se debia tanto a que
necesitara saber, sino a mi miedo. De alguna manera esta maniobra de brujos me aterraba mas
de lo que hubiera querido admitir.

Las palabras de despedida de don Juan fueron:

-Olvidense de si mismos y no le temeran a nada.

La mueca que hizo y el movimiento de su cabeza eran invitaciones a examinar su aseveracion.

Carol Tiggs se rid y empez6 a hacer payasadas imitando la voz de don Juan al darnos sus
enigmaticas instrucciones. Su ceceo afiadi6 bastante color a lo que don Juan habia dicho. Algu-
nas veces su ceceo me parecia adorable, la mayoria de las veces lo detestaba; afortunadamente
esa noche era casi imperceptible.

Fuimos a su cuarto y nos sentamos al borde de la cama. Mi altimo pensamiento consciente fue
que la cama era una reliquia de principios de siglo. Antes de que tuviera tiempo de decir una
sola palabra, me encontré acostado en una cama extrafia. Carol Tiggs estaba conmigo. Se sent6
al mismo tiempo que yo. Estabamos desnudos, cada uno cubierto con una delgada cobija.

-, Qué estd pasando? -pregunto con voz tenue.

- Estas despierta? -le pregunté neciamente.
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-Claro que estoy despierta -dijo en un tono impaciente.

-, Te acuerdas donde estuvimos hace un minuto? -pregunté.

Hubo un largo silencio. Obviamente estaba tratando de poner sus pensamientos en orden.

-Creo que soy real, pero tu no -dijo finalmente-. Yo sé¢ donde estaba antes de llegar aqui. Y tu
me quieres hacer una jugarreta.

Pensé que ella estaba haciendo lo mismo conmigo; sabia lo que pasaba, me estaba poniendo a
prueba o se estaba burlando de mi. Don Juan me habia dicho que los demonios de nosotros dos
eran la astucia y la sospecha. Carol me estaba dando un gran ejemplo de eso.

-Me niego a ser parte de tus juegos de mierda donde ti siempre controles la situacion -dijo,
mirdndome con veneno en los ojos-. Me estoy refiriendo a ti, quien quiera que fueras.

Agarr6 una de las cobijas y se envolvio en ella.

-Me voy a acostar aqui y voy a regresar al lugar de donde vine -dijo con un aire de finalidad-.
Vayanse tu y el nagual a rascarse las pelotas.

-Tienes que dejarte de necedades -le dije enérgicamente-. Estamos en otro mundo.

No me escuchd y me volvié la espalda como una nifia consentida. No quise gastar mi atencion
de ensuefio en inutiles discusiones. Empecé a examinar lo que estaba a mi alrededor. La luz de
la luna brillaba a través de la ventana directamente enfrente de nosotros. Estdbamos en un
cuarto pequefio, en una cama alta, primitivamente construida. Cuatro postes gruesos plantados
en el suelo servian de soporte a la armadura de la cama hecha de varillas de madera. La cama
tenia un gruesisimo colchdn, pero el grosor era mas una cuestion de la densidad del material
que de su volumen. No habia sabanas ni almohadas. Costales de arpillera, al parecer llenos de
grano, estaban amontonados contra la pared. Dos que estaban al pie de la cama acomodados
uno encima del otro, servian como escalones para subirse a ella.

Al buscar donde prender la luz, encontré que la cama estaba en una esquina contra la pared.
Nuestras cabezas daban a la pared; yo estaba en la parte de afuera de la cama y Carol en la
parte de adentro. Cuando me senté al borde de la cama me hallé quiz4 a mas de metro y medio
del suelo.

De repente Carol Tiggs se sentd y dijo con un pronunciado ceceo:

-iEsto es asqueroso! Ciertamente el nagual nunca me dijo que iba a acabar asi.

-Yo tampoco lo sabia -dije.

Queria empezar una conversacion, pero mi ansiedad habia crecido fuera de toda proporcion.

-Céllate la boca -me dijo bruscamente, su voz resquebrajada del enojo-. Tt no existes, eres un
fantasma. jDesaparécete! jDesaparécete!

Su ceceo era tan encantador que disipd mi ansiedad. La sacudi de los hombros. Grito, no tanto
de dolor como de enojo.

-No soy un fantasma -dije-. Hicimos el viaje porque unimos nuestras energias.

Carol Tiggs era famosa entre nosotros por su rapidez para adaptarse a cualquier situacion. En
cuestion de segundos estaba convencida de lo real de nuestra situacion y empezé a buscar su
ropa en la semioscuridad. Me maravillaba el hecho de que no tuviera miedo. Se ocupd en
razonar en voz alta donde podria haber puesto su ropa si se hubiera desvestido en ese cuarto.

-, Ves alguna silla? -pregunto.

Vi vagamente un montén de tres costales uno encima del otro que podrian haber servido como
una mesa o una banca. Carol salt6 de la cama y se dirigio hacia ellos. Encontro6 su ropa y la mia
cuidadosamente doblada de la forma en que ella siempre trataba las prendas de vestir. Me dio
mi ropa. Era mi ropa, pero no la que tenia puesta unos cuantos minutos antes, en el cuarto de
Carol en el hotel Regis.

-Esta no es mi ropa -ceceo-. Sin embargo si lo es. jQué extrafio!

Nos vestimos en silencio. Le queria decir que estaba a punto de explotar de ansiedad.
También le queria comentar acerca de la velocidad de nuestro viaje, pero en el lapso de tiempo
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que nos tomo vestirnos el pensamiento de nuestro viaje se volviéo muy vago. Dificilmente podia
yo recordar donde habiamos estado antes de despertar en ese cuarto. Era como si hubiera
sofado el cuarto del hotel. Hice un supremo esfuerzo para recordar, para romper la envoltura de
niebla que me habia empezado a cubrir. Lo logré, pero ese acto agotd toda mi energia. Acabé
jadeando y empapado de sudor.

-Algo casi, casi me agarra -dijo Carol-. Y casi te agarra a ti también, ;no? ;Qué crees que fue?

-La posicion del punto de encaje -dije con absoluta certeza.

No estuvo de acuerdo conmigo.

-Fueron los seres inorganicos cobrando su paga -dijo temblando-. El nagual me dijo que iba a
ser horrible, pero nunca me imaginé cuan horrible.

Estaba totalmente de acuerdo con ella, nuestra situacion era horripilante; sin embargo no
podia concebir cudl era el horror. Carol y yo no éramos novicios, habiamos visto innumerables
cosas, algunas de ellas verdaderamente terrorificas, pero nada se comparaba con el horror
silencioso de este cuarto de ensuefio.

- Estamos ensofiando, no es asi? -Carol pregunto.

Sin dudar, le aseguré que ciertamente estdbamos ensofiando, aunque hubiera dado cualquier
cosa por tener a don Juan ahi para que me asegurara lo mismo.

- Por qué tengo tanto miedo? -me preguntd, como si fuera yo capaz de explicar racionalmente
lo que ella sentia.

Antes de que pudiera formular un pensamiento al respecto, ella misma contestd su pregunta.
Dijo que lo que la asustaba era darse cuenta, en un nivel corporal, de que cuando el punto de
encaje se ha inmovilizado en una nueva posicidon, percibir se convierte en algo total. Me
recordd que don Juan nos habia dicho que el poder que tiene nuestro mundo cotidiano sobre
nosotros se debe al hecho de que nuestro punto de encaje esta inmdvil en su posicion habitual.
Esa inmovilidad es lo que hace que nuestra percepcion del mundo sea tan completa, tan abru-
mante que no nos deja oportunidad alguna de escapar de ella. Carol también me record6 otra
cosa que el nagual dijo: que si queremos romper esta fuerza totalitaria, lo que tenemos que
hacer es disipar la niebla; es decir, desplazar el punto de encaje intentando su desplazamiento.

Yo nunca habia realmente comprendido lo que don Juan queria decir, hasta el momento en el
que tuve que desplazar mi punto de encaje a otra posicion para poder disipar la niebla de ese
cuarto, de ese mundo, que me habia empezado a envolver.

Sin decir otra palabra, Carol y yo nos dirigimos a la ventana y miramos afuera. Estdbamos en
el campo. La luz de la luna revelaba unas cosas oscuras, no muy altas. Todas las indicaciones
eran que estadbamos en un granero de una casa grande de campo.

-, Te acuerdas de haberte ido a la cama aqui? -pregunt6 Carol.

-Casi me acuerdo -dije con sinceridad. Le dije que tenia que luchar muchisimo para mantener
la imagen del cuarto del hotel Regis en mi mente como un punto de referencia.

-Yo tengo que hacer lo mismo -dijo susurrando llena de miedo-. Sé que si dejo que esa
imagen se vaya estamos perdidos.

Después me preguntd si queria salir del cuarto. No quise. Mi ansiedad era tan aguda que no
pude pronunciar una sola palabra. Todo lo que pude hacer fue una sefia.

-Tienes toda la razén en no querer salir -dijo-. Tengo la sensacidon de que si salimos de este
cuarto, nunca jamas podremos regresar a €l.

Estaba a punto de abrir la puerta solamente para echar un breve vistazo afuera, pero ella me
detuvo.

-No hagas eso -dijo-. Al abrir la puerta puedes dejar que lo de afuera entre.

El pensamiento que me cruzo la mente en ese instante fue que nos habian puesto en una fragil
jaula. Cualquier cosa, como abrir la puerta, podria haber roto el precario equilibrio de esa jaula.
En el momento en que tuve ese pensamiento, los dos llegamos a la misma conclusion. Nos
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quitamos la ropa como si nuestras vidas dependieran de ello, y luego saltamos a la cama sin
usar los costales que servian de escalones, solo para brincar de nuevo abajo en el instante
siguiente.

Se me hizo evidente que Carol y yo nos habiamos dado cuenta de algo al mismo tiempo.
Confirmd mi suposicion cuando dijo:

-Todo lo que usemos que pertenezca a este mundo nos debilita. Si me quedo parada aqui
desnuda, lejos de la cama y de la ventana, no tengo ningun problema en recordar de donde vine.
Pero si me acuesto en esa cama, 0 uso esa ropa, 0 me asomo por esa ventana, estoy perdida.

Nos quedamos abrazandonos parados en el centro del cuarto por un largo rato. Una extrafia
sospecha comenzo6 a surgir en mi mente.

- Como vamos a regresar a nuestro mundo? -le pregunté esperando que supiera.

-El regreso a nuestro mundo es automatico si no dejamos que la niebla se fije -dijo con el aire
autoritario que siempre era su estilo.

Y tenia razon. Carol y yo nos despertamos, al mismo tiempo, en la cama de su cuarto del hotel
Regis. Era tan obvio que estabamos de regreso en el mundo de la vida cotidiana que no hicimos
preguntas ni comentarios acerca de ello. La luz del sol era deslumbrante.

- Como regresamos? -Carol pregunto-. O mas bien, ;/cudndo regresamos?

No tenia la menor idea de qué hacer o decir. No podia ni siquiera pensar. Estaba demasiado
entumecido para especular; porque eso era todo lo que podia haber hecho.

- Crees que acabamos de regresar? -Carol insistioé-. O quiza hemos estado dormidos aqui toda
la noche. Mira! estamos desnudos. ;Cuando nos quitamos la ropa?

-Nos la quitamos en ese otro mundo -dije, y me sorprendi con el sonido de mi voz.

Mi respuesta parecio dejarla perpleja. Me mird sin comprender y luego miré a su cuerpo
desnudo.

Continuamos sentados en la cama sin movernos por un tiempo interminable. Los dos
pareciamos estar despojados de voluntad. Pero luego, abruptamente, tuvimos exactamente el
mismo pensamiento. Nos vestimos a una velocidad increible, salimos fuera del cuarto
corriendo, bajamos dos pisos de escaleras a la calle y fuimos a carrera abierta al hotel de don
Juan.

Frente a don Juan, nos encontramos completamente sin aliento, algo inexplicable, ya que no
nos agotamos fisicamente a tal grado. Tomamos turnos para explicarle a don Juan lo que
habiamos hecho.

El confirmé nuestras conjeturas.

-Lo que ustedes dos hicieron fue una de las cosas mas peligrosas que uno pueda imaginar
-dijo.

Se dirigio a Carol y le explicd que nuestro ensuefio habia sido un éxito total y un fiasco.
Logramos transferir nuestra conciencia del mundo cotidiano a nuestros cuerpos energéticos, ha-
ciendo asi el viaje con toda nuestra masa fisica, pero habiamos fallado en evitar la influencia de
los seres inorganicos. Dijo que por lo comun, los ensofiadores experimentan la maniobra com-
pleta como una serie de transiciones lentas, y que tienen que expresar su intento para poder asi
usar la conciencia como un elemento. En nuestro caso, todos esos pasos fueron eliminados.
Debido a la intervencion de los seres inorganicos, fuimos realmente arrojados a un mundo
mortal a una velocidad tenebrosa.

-No fue la energia de ustedes dos combinada la que hizo su viaje posible -continuo-. Algo mas
hizo eso. Y hasta selecciond ropa adecuada para ustedes.

-¢Quiere usted decir, nagual, que la ropa y la cama y el cuarto sucedieron so6lo porque nos
manejaban los seres inorganicos? -Carol pregunto.

-No cabe la menor duda -contesto-. Ordinariamente, los ensofiadores son simples viajeros. Por
la forma en que este viaje se desarroll6, ustedes dos tuvieron asientos de primera fila y vivieron
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la maldicién de los brujos antiguos. Lo que les paso a ellos fue precisamente lo que les pasé a
ustedes. Los seres inorgéanicos los llevaron a un mundo del cual no pudieron regresar. Deberia
haberlo presentido, pero ni siquiera me paséd por la mente que los seres inorganicos fueran a
hacerse cargo y a tenderles la misma trampa a ustedes dos.

-¢Quiere usted decir que nos querian mantener ahi? -Carol pregunto.

-Si se hubieran salido de ese cuarto estarian ustedes ahora vagando sin esperanza en ese
mundo -dijo don Juan.

Explico que ya que habiamos entrado ahi con toda nuestra masa fisica, la fijacion de nuestros
puntos de encaje en la posicion preseleccionada por los seres inorganicos fue tan abrumadora
que cred una especie de niebla que borraba cualquier memoria previa del mundo de donde
veniamos. Afiadid que la consecuencia natural de tal inmovilidad, como en el caso de los brujos
de la antigiiedad, es que el punto de encaje de los ensofiadores no puede regresar nunca mas a
su posicion original.

-Piensen en esto -nos recomendd-. Quiza esto es exactamente lo que nos esta sucediendo a
todos nosotros en el mundo de la vida diaria. Estamos aqui, y la fijaciéon de nuestro punto de
encaje es tan abrumadora que nos ha hecho olvidar de donde venimos y cudl era nuestro
proposito al venir aqui.

Don Juan no quiso decir nada mas acerca de nuestro viaje. Senti que lo hacia para salvarnos
de la angustia y del miedo. Nos llevd a cenar. Cuando llegamos al restaurante, a un par de
cuadras del hotel, eran las seis de la tarde, lo que queria decir que Carol y yo habiamos
dormido, si fue eso lo que hicimos, alrededor de dieciocho horas.

So6lo don Juan tenia hambre. Carol comentd con un toque de enojo que estaba comiendo como
un puerco. Varias cabezas se volvieron en nuestra direccion al escuchar la risa de don Juan.

Era una noche tibia. El cielo estaba claro. Habia una brisa suave y acariciante cuando nos
sentamos en una banca de La Alameda.

-Hay un pregunta que me tiene loca -Carol Tiggs le dijo a don Juan-. No usamos la conciencia
como un medio para viajar ;verdad?

-Es verdad -don Juan dijo y dio un profundo suspiro-. La tarea era escabullirse de los seres
inorganicos, no ser manejados por ellos.

- Qué es lo que nos va a pasar ahora? -Carol pregunto.

-Van a posponer acechar a los acechadores hasta que ustedes dos estén mas fuertes -dijo-. O
quizd nunca lo logren. Realmente no importa; si una cosa no funciona, otra lo hara. La brujeria
es un reto interminable.

Nos volvio a explicar, como si estuviera tratando de fijar sus palabras en nuestras mentes, que
para poder usar la conciencia como un elemento del medio ambiente los ensofiadores deben
primero hacer un viaje al reino de los seres inorganicos. Después, deben usar la energia oscura
obtenida en ese viaje como un trampolin, y mientras la posean deben intentar ser lanzados a
otro mundo a través del medio de la conciencia.

-El fracaso de este viaje fue que ustedes no tuvieron tiempo suficiente para usar la conciencia
como un elemento para viajar -prosiguid-. Antes de que llegaran siquiera al reino de los seres
inorganicos, estaban ya en otro mundo.

-, Qué nos recomienda que hagamos? -Carol pregunto.

-Les recomiendo que se vean lo menos posible -dijo-. Estoy seguro que los seres inorganicos
no van a dejar pasar la oportunidad de agarrarlos, especialmente si ustedes unen sus fuerzas.

A partir de entonces, Carol y yo nos mantuvimos deliberadamente alejados. La posibilidad de
que pudiéramos provocar inadvertidamente otro viaje similar era un riesgo demasiado grande
para nosotros. Don Juan alent6 nuestra decision repitiéndonos una y otra vez, que teniamos
suficiente energia combinada para tentar a los seres inorganicos a que nos capturaran.
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Don Juan volvio a encaminar mi practica de ensueiio a ver energia en ensuefos generadores
de energia. Con el transcurso del tiempo, vi todo lo que se me presentd. De esta manera, entré
en un estado de conciencia de lo mas peculiar: me hallé incapacitado para interpretar
inteligentemente lo que veia. Siempre crei que habia alcanzado estados de percepcion para los
cuales no existe léxico.

Don Juan me explico que mis incomprensibles e indescriptibles visiones se debian a que mi
cuerpo energético usaba la conciencia como un elemento, no para viajar, ya que nunca tuve la
suficiente energia para ello, sino para entrar en los campos energéticos de la materia inanimada
o en los campos energéticos de seres vivientes.
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11
El inquilino

Mis practicas de ensuefio, como estaba acostumbrado a tenerlas, terminaron de un momento a
otro. Don Juan me puso bajo la tutela de dos mujeres de su bando: Florinda Grau y Zuleica
Abelar, sus dos compaferas mas cercanas. Su instruccion no fue en lo absoluto sobre las
compuertas del ensuefio, sino mas bien sobre diferentes maneras de usar el cuerpo energético; y
no duro el tiempo suficiente como para influenciarme. Me dieron la impresion de que estaban
mas interesadas en ponerme a prueba que en ensefiarme algo util.

-No hay nada mas que te pueda ensenar sobre el ensuefio -don Juan dijo cuando le pregunté
sobre este asunto-. Mi estadia en este mundo ha terminado. Pero Florinda se va a quedar. Ella
es la que va a dirigir, no solo a ti, sino a todos mis demads aprendices.

-, Va ella a continuar mis practicas de ensuefo?

-No lo sé; ni tampoco ella lo sabe. Todo depende del espiritu. El verdadero jugador. Nosotros
no somos jugadores. Somos meros instrumentos en sus manos. Siguiendo los comandos del
espiritu, te tengo que decir lo que es la cuarta compuerta del ensuefio, aunque no te pueda guiar
mas.

-Para qué despertar mi apetito. Prefiero no saber.

-El espiritu no ha dejado que eso dependa de mi ni que dependa de ti. Y quiera o no quiera, yo
te tengo que bosquejar la cuarta compuerta del ensuefio.

Don Juan explicé que en la cuarta compuerta del ensuefio el cuerpo energético viaja a lugares
concretos y especificos, y que hay tres maneras de usarla. Una es viajar a lugares concretos en
este mundo, otra es viajar a lugares concretos fuera de este mundo, y otra es viajar a lugares
que solo existen en el intento de otros. Aseverd que la tltima compuerta era la mas dificil y
peligrosa de las tres, y que era, por cierto, la predileccion de los brujos antiguos.

-, Qué quiere que haga con todo esto? -pregunté.

-Por el momento nada. Archivalo hasta que lo necesites.

-¢Quiere usted decir que puedo cruzar la cuarta compuerta yo solo, sin ayuda?

-Que puedas o no puedas hacerlo depende del espiritu.

Abandon¢ el tema abruptamente, pero no me dejo la impresion de que deberia de tratar de
alcanzar y cruzar la cuarta compuerta yo solo.

Don Juan hizo entonces una tultima cita conmigo, dijo que era para darme una despedida de
brujo: el toque final de mis practicas de ensueiio. Me pidi6 que fuera a verlo al pueblo del sur
de México donde €l y sus compaifieros vivian.

Llegué¢ ahi en la tarde. Don Juan y yo nos sentamos en el patio de su casa, en unas incomodas
sillas de mimbre con gruesos almohadones. Don Juan se ri6 y me guii6 el ojo. Las sillas eran
un regalo de una de las mujeres de su bando y debiamos sentarnos alli como si nada nos
molestara, especialmente ¢l. Le habian comprado las sillas en Estados Unidos, en Phoenix, Ati-
zona, y se las trajeron a México con muchas penurias.

Don Juan me pidi6 que le leyera un poema de Dylan Thomas; afiadid6 que ese poema tenia
para mi, en esos momentos, un significado muy pertinente.

He anhelado alejarme

del siseo de la mentira gastada

y del grito continuo del viejo terror

que se torna mas terrible a medida que el dia
avanza y se desliza dentro del mar profundo.

He anhelado irme pero tengo miedo
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de que un pedazo de existencia aun intacto,
pudiera explotar al salir de la vieja mentira
quemandose en el suelo,

y, reventando en el aire, me dejase medio ciego.
He anhelado irme pero tengo miedo...

Don Juan se levanté de su silla y dijo que iba a dar un paseo por la plaza, en el centro del
pueblo. Me pidi¢ que fuera con ¢él. Inmediatamente asumi que el poema habia evocado un sen-
timiento negativo en ¢l y que queria disiparlo.

Llegamos a la plaza sin haber dicho una sola palabra. Dimos un par de vueltas atn sin hablar.
Habia bastante gente arremolinandose alrededor de las tiendas en las calles que estaban en el
lado este y norte de la plaza. Todas las calles alrededor de la plaza estaban pavimentadas de una
manera muy dispareja. Las casas eran masivas, edificios de adobe de un piso, con techos de
teja, paredes blancas y puertas pintadas de café o de azul. En una calle al lado, a una cuadra de
la plaza, las altas paredes de la enorme iglesia colonial, que parecia una mezquita morisca, se
asomaban por encima del techo del unico hotel en el pueblo. En el lado sur, habia dos
restaurantes que inexplicablemente estaban juntos, haciendo buen negocio, sirviendo
practicamente el mismo menu a los mismos precios.

Rompi el silencio y le pregunté¢ a don Juan si también a él le parecia raro que los dos
restaurantes fueran casi iguales.

-Todo es posible en este pueblo -contesto.

La manera en que lo dijo me hizo sentir inquieto.

-, Por qué estés tan nervioso? -me preguntd con una seria expresion-. /Sabes algo y no quieres
decirmelo?

-jQué pregunta, don Juan! Cuando estoy cerca de usted estoy siempre nervioso. Algunas
veces mas que otras.

Al parecer estaba haciendo un serio esfuerzo para no reirse. Su cuerpo entero se estremecia.

-Los naguales no son realmente los seres mas amigables de la Tierra -dijo en un tono de
disculpa-. Comprobé eso de la manera mas dificil, por medio de mi maestro, el terrible nagual
Julidn. Su mera presencia me provocaba tal susto que creia morirme. Cada vez que me
enfocaba con su mirada, estaba seguro de que mi vida no valia un pito.

-Créamelo, don Juan, usted me causa la misma impresion.

Se ri6 abiertamente.

-No, no. Estas exagerando. Yo soy un angel en comparacion.

-Quiza sea usted un angel en comparacion, excepto que yo no tengo al nagual Julidn para
hacer comparaciones.

Se ri6 de buena gana por un momento, y luego se volvid a poner serio.

-Ni sé por qué, pero me siento asustado -le expliqué.

- Hay alguna razon para que estés asustado? -pregunto, deteniéndose a escudrifiarme.

Su tono de voz y sus cejas levantadas me dieron la total impresion de que sospechaba que yo
sabia algo y no se lo iba a revelar. Claramente esperaba una revelacion de mi parte.

-Su insistencia lo hace a usted el sospechoso -dije-. ;Esta seguro de que no es usted el que se
trae algo entre manos?

-Si, me traigo algo entre manos -admitio sonriendo-. Pero ese no es el asunto. El asunto es que
hay alguien esperandote en este pueblo. Y ti no sabes del todo bien lo que es, o sabes
exactamente lo que es, pero no te atreves a decirmelo, o no lo sabes en absoluto.

- Quién me esta esperando aqui?
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Don Juan reanud6 enérgicamente su caminata en lugar de contestarme, y seguimos andando
alrededor de la plaza en completo silencio. Dimos varias vueltas; buscando una banca donde
sentarnos, hasta que unas muchachas se levantaron de una y se fueron.

-Hace afios que te estoy hablando sobre las extrafnas practicas de los brujos del México
antiguo -don Juan dijo, sentandose y haciéndome un ademan para que me sentara junto a €l.

Con un fervor casi religioso, empez6 a decir otra vez lo que ya me habia dicho tantas veces:
que esos brujos, guiados por intereses extremadamente egoistas, pusieron todos sus esfuerzos
en perfeccionar practicas que los alejaron mucho de la cordura y el equilibrio mental.
Finalmente fueron exterminados, cuando sus complejas estructuras de creencias y acciones se
volvieron tan dificiles de manejar que perdieron el equilibrio y se desplomaron.

-Por supuesto, esos brujos de la antigiiedad vivieron y se multiplicaron en esta area -dijo
observando mi reaccidon-, aqui en este pueblo. Este pueblo moderno fue construido sobre los
cimientos de uno de sus pueblos. Los brujos de la antigiiedad hicieron todos sus tratos aqui en
este sitio.

-, Le consta a usted esto, don Juan?

-Me consta, y muy pronto a ti también te constara.

Mi creciente ansiedad me forzo a hacer algo que detestaba: enfocarme en mi mismo.
Sintiendo mi frustracion, don Juan me aguijoneo.

-Muy pronto vamos a saber si realmente eres como los brujos antiguos, o como los de ahora
-dijo.

-Me esté volviendo loco con toda esta extraia y siniestra conversacion -proteste.

El haber estado con don Juan por trece anos me habia condicionado, primero que nada, a
concebir el panico como algo que estaba siempre a un paso de distancia, justo para venirseme
encima.

Don Juan parecia indeciso. Noté sus miradas furtivas en direccion de la iglesia. Parecia estar
distraido. Cuando le hablé no me escucho; le tuve que repetir mi pregunta.

- Esté usted esperando a alguien?

-Si -dijo-. Ciertamente que si. Ahorita nomds estaba sintiendo todo lo que estd alrededor
nuestro. Me agarraste en el acto de escudrifiar con mi cuerpo energético.

-, Qué es lo que sintio, don Juan?

-Mi cuerpo energético siente que todo esta en perfecto orden. La obra se llevara a cabo esta
noche. Tu eres el principal protagonista. Yo soy un personaje con un papel secundario pero
significativo y salgo en escena solo en el primer acto.

-¢De qué esta usted hablando, don Juan?

No me contestd. Sonrié como un personaje benévolo.

-Estoy preparando el terreno -dijo-. Dandote una frotacion, por asi decirlo, con la idea de que
los brujos de ahora han aprendido una dura leccion. Se han dado cuenta de que pueden tener la
energia para ser libres solamente si se mantienen desapegados. Hay un tipo peculiar de
desapego que no nace ni del miedo ni de la pereza, sino de la conviccion.

Don Juan hizo una pausa y se levanto, estird los brazos hacia enfrente y hacia los lados y
luego hacia atrés.

-Haz lo mismo -me aconsejo-. Te tonifica el cuerpo, y tienes que estar muy fuerte para
enfrentar lo que te espera esta noche. Un desapego total o una absoluta entrega a tus vicios es lo
que te espera esta noche. Es una decision que cada nagual en mi linaje tiene que hacer.

Se sentd otra vez y respird profundamente. Lo que dijo y la manera como lo dijo parecio
haber consumido toda su energia.

-Creo que puedo entender el desapego y lo opuesto a ello -prosiguid-, ya que tuve el privilegio
de conocer a dos naguales: mi benefactor, el nagual Julian y su benefactor, el nagual Elias. Fui
capaz de autentificar la diferencia entre los dos. El nagual Elias era desapegado hasta el punto
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de pasar por alto un regalo de poder. El nagual Julian era también desapegado, pero no lo
suficiente como para hacer eso.

-Guiandome por su tono y sus palabras -dije-, diria que usted me va a poner a prueba esta
noche. ;No es asi?

-Yo no tengo la energia para ponerte a ninguna clase de prueba, pero el espiritu si -dijo con
una sonrisa y afiadio-, yo no soy mas que su agente.

-, Qué me va a hacer el espiritu, don Juan?

-Todo lo que te puedo decir es que esta noche alguien te va a dar una leccion de ensuefio, en
la forma en que las lecciones de ensuefio se solian dar, pero no soy yo quien te va a dar esa
leccion. Otra persona mas va a ser tu maestro y te va a guiar esta noche.

-¢Quién va a ser mi maestro y guia?

-Un visitante que puede ser una horrenda sorpresa para ti, o no ser una sorpresa en absoluto.

-, Y cudl es la leccion de ensuefio que voy a recibir?

-Es una leccidn sobre la cuarta compuerta del ensuefio. Y esta dividida en dos partes. Te voy a
explicar ahora la primera parte. Nadie te puede explicar la segunda parte, ya que es algo que te
incumbe solo a ti. Todos los naguales de mi linea tuvieron esta leccion de dos partes; pero
ninguna de las lecciones fue igual, ya que fueron hechas a la medida de cada uno de esos
naguales.

-Sus explicaciones no me ayuda en nada, don Juan. Lo que hacen es ponerme mas y mas
nervioso.

Nos quedamos callados por un largo rato. Estaba yo tan inquieto que no sabia como
expresarme sin tener que quejarme.

-Como ya bien sabes, para los brujos de hoy en dia percibir energia directamente es una
cuestion de logro personal -dijo don Juan-. Una cuestion de manejar y desplazar el punto de
encaje por medio de la disciplina. Para los brujos antiguos, el desplazamiento del punto de
encaje era una consecuencia de su subyugacion a otros: sus maestros, quienes lograban des-
plazarlo con tenebrosas operaciones que daban a sus discipulos como regalos de poder.

"Alguien con mas energia que nosotros nos puede influenciar sin medida -prosiguio-. Por
ejemplo, el nagual Julidn me podria haber convertido en un esclavo idiota, o en un demonio, o
un santo. Pero ¢l era un nagual impecable y me dejo libre para ser lo que yo fuere. Los brujos
antiguos no eran asi de impecables. Con sus incesantes esfuerzos para controlar a otros, crearon
una situacion de terror que pas6 de maestro a discipulo.

Se levant6 y escudrifi6 todo lo que estaba a los alrededores.

-Como puedes ver, este pueblo no es gran cosa -continud-. Pero tiene una fascinacion unica
para los guerreros de mi linea. Aqui yace la fuente de lo que somos y la fuente de lo que no
queremos ser.

"Ya que me encuentro al final de mi estadia, te tengo que poner al tanto de ciertas ideas;
contarte ciertas historias; ponerte en contacto con ciertos seres, aqui mismo en este pueblo,
exactamente como mi benefactor lo hizo conmigo.

Don Juan dijo que estaba reiterando algo con lo cual yo ya estaba familiarizado, que todo lo
que ¢l era y todo lo que sabia eran un legado de su maestro el nagual Julidn, quien heredo todo
de su maestro el nagual Elias. El nagual Elias del nagual Rosendo; ¢l del nagual Lujén; el
nagual Lujan del nagual Santisteban; y el nagual Santisteban del nagual Sebastian.

En un tono muy formal, me volvié a decir algo que ya me habia explicado muchas veces
antes, que hubo ocho naguales antes del nagual Sebastian, pero que fueron bastante distintos,
porque tuvieron una actitud diferente hacia la brujeria y un concepto contradictorio de ésta,
aunque aun estaban directamente relacionados con su linaje.

-Ahora debes recordar y repetirme todo lo que te haya dicho sobre el nagual Sebastidn me
pidio.
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Su peticion me parecid extrafia, pero le repeti todo lo que €l o sus compafieros me habian
dicho acerca del nagual Sebastian y el mitico brujo antiguo, el desafiante de la muerte,
conocido por ellos como el inquilino.

-Sabes que el desafiante de la muerte nos da regalos de poder a cada nueva generacion de
naguales -dijo don Juan-. Y la naturaleza especifica de esos regalos de poder es lo que cambio
el curso de nuestro linaje.

Explico que, siendo el inquilino un brujo de la escuela antigua, aprendié de sus maestros todo
lo enmarafiado del desplazamiento del punto de encaje. Ya que tenia quiza miles de afios de
una insolita vida y conciencia -amplio tiempo para perfeccionar cualquier cosa- sabia coémo
lograr y mantener cientos, si no es que miles de nuevas posiciones del punto de encaje. Sus
regalos eran dos cosas: mapas para lograr desplazamientos del punto de encaje a sitios
especificos, y manuales sobre como inmovilizarlo en cualquiera de esas posiciones para de esta
forma adquirir cohesion.

Don Juan llegd esa noche a la clspide de su arte de narrador. Nunca lo habia visto tan
dramético. Si no lo hubiera conocido bien, podria haber jurado que su voz reflejaba
profundamente la preocupacion de alguien poseido por el miedo o la ansiedad. Sus gestos me
dieron la impresion de que yo estaba presenciando la actuacion de un gran actor, al interpretar a
la perfeccion el nerviosismo y la preocupacion.

Don Juan me escudrifid, y en el tono y la manera de alguien que estd revelando algo muy
doloroso dijo que, por ejemplo, el nagual Lujan recibi6é del inquilino un regalo de cincuenta
posiciones. Sacudié su cabeza ritmicamente, como si me estuviera pidiendo silenciosamente
que considerara lo que me acababa de decir. Me quedé callado.

-iCincuenta posiciones! -exclamo asombrado-. Para un regalo, una, o a lo maximo dos
posiciones del punto de encaje deberian ser mas que suficientes.

Encogi6 los hombros en un gesto de asombro.

-Me dijeron que el nagual Lujan le caia inmensamente bien al inquilino -continuoé-.
Desarrollaron una amistad tan cercana que eran practicamente inseparables. Me dijeron que el
nagual Lujan y el inquilino solian ir todas las mananas ahi a esa iglesia a oir misa.

-,Aqui mismo en este pueblo? -pregunté totalmente desconcertado.

-Aqui mismo -contesto-. Posiblemente se sentaron en este mismo lugar, en otra banca, hace
mas de cien afios.

-Caminaron realmente en esta plaza el nagual Lujan y el inquilino? -volvi a preguntar,
incapaz de superar mi sorpresa.

-iSeguro que lo hicieron! -exclamo-. Te traje aqui esta noche porque el poema que leiste me
dio la sefial de que ya era hora de tratar con el inquilino.

El pénico se apoder6 de mi con una velocidad inverosimil. Tuve que respirar por la boca,
porque me ahogaba.

-Hemos estado discutiendo los extrafios logros de los brujos de la antigiiedad -don Juan
continud-. Aunque es siempre muy dificil cuando uno tiene que hablar exclusivamente en
idealidades, sin ningin conocimiento directo. Te puedo repetir desde ahora hasta el dia del
juicio final algo que para mi es clarisimo, pero que para ti es imposible de entender o creer,
puesto que no tienes ningun conocimiento directo sobre ello.

Se levantd y me mir6 fijamente de pies a cabeza.

-Vamos a la iglesia -dijo-. Al inquilino le gusta la iglesia y sus alrededores. Estoy seguro de
que este es el momento de ir ahi.

Muy pocas veces, en el curso de mi asociacion con don Juan, habia sentido tal aprension.
Estaba yo rigido y entumecido. Mi cuerpo entero temblaba cuando me paré. Mi estomago
estaba hecho nudos y, sin embargo, cuando se encaminoé a la iglesia, lo segui sin decir una sola
palabra. Mis rodillas si protestaron; se sacudian y se doblaban involuntariamente cada vez que
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daba un paso. Para cuando hubimos caminado la corta cuadra de la plaza a los escalones de
piedra caliza del atrio de la iglesia, yo estaba a punto de desmayarme. Don Juan me puso el
brazo alrededor de los hombros para sostenerme.

-Ahi esta el inquilino -dijo con tal indiferencia que parecia como si acabara de reconocer a un
viejo amigo.

Miré hacia la direccion que sefialaba y vi un grupo de cinco mujeres y tres hombres al final
del atrio. Mi mirada rapida y asustada no reveld nada extrafio en esa gente. No podia siquiera
decir si estaban entrando o saliendo de la iglesia, aunque si me di cuenta de que parecian estar
congregados alli accidentalmente.

Para cuando don Juan y yo llegamos a la pequefia puerta, cortada en los masivos portales de
madera de la iglesia, tres mujeres ya habian entrado. Los tres hombres y las otras dos mujeres
se alejaban en diferentes direcciones. Experimenté un momento de confusion, me volvi hacia
don Juan para que me aclarara la situacion. Me sefial6 la fuente de agua bendita con un
movimiento de la barbilla.

-Debemos obedecer las reglas y persignarnos -susurro.

-,Donde esté el inquilino? -pregunté también susurrando.

Don Juan sumergio la punta de sus dedos en la pila de agua e hizo la sefial de la cruz. Con un
gesto imperativo me urgid a que hiciera lo mismo.

-¢Era el inquilino uno de los tres hombres que se fueron? -susurré en su oido.

-No -susurr6 sonriendo-. El inquilino es una de las tres mujeres que se quedaron. La que esta
en la Gltima fila de atras.

En ese momento, una mujer en la fila trasera gir6 la cabeza hacia mi, sonri6 y me salud6 con
una inclinacién de la cabeza.

Llegué¢ a la puerta de un salto y sali corriendo.

Don Juan salté tras de mi. Con una increible agilidad corrié mas rapido que yo y me agarrd
del brazo.

-, A donde vas? -preguntd, su cara y su cuerpo contorsionados por la risa.

Me sostuvo firmemente mientras yo respiraba grandes bocanadas de aire. Estaba realmente
ahogandome. Las carcajadas le venian como olas de mar. Me solté de €l enérgicamente y ca-
miné hacia la plaza. Me siguio.

-Nunca me imaginé¢ que el inquilino te fuera a afectar tanto -dijo, y nuevas olas de risa
sacudieron su cuerpo.

-¢Por qué no me dijo que el inquilino era una mujer?

-El brujo que esta alli es el desafiante de la muerte -dijo solemnemente-. Para un brujo como
¢l, tan versado en los desplazamientos del punto de encaje, ser hombre o mujer es cuestion de
decision y conveniencia. Esta es la primera parte de la leccion de ensueiio que te dije ibas a
recibir. Y el desafiante de la muerte es el misterioso visitante que te va a guiar esta noche.

Cruzo6 sus brazos sobre las costillas, ya que la risa lo hacia toser. Yo estaba mudo. Luego, una
repentina furia se apoder6 de mi. No estaba enojado con don Juan o conmigo mismo o con
nadie en particular; era una furia fria que no estaba dirigida a nadie, y que me hacia sentir como
si mi pecho y todos los musculos de mi cuello fueran a explotar.

-Regresemos a la iglesia -grité sin reconocer mi propia voz.

-No te pongas histérico -dijo suavemente-. No tienes que brincar al fuego asi nomas. Piensa.
Delibera. Mide las cosas. Enfria tu mente. Nunca en tu vida has pasado por tal prueba. Ahora lo
que necesitas es tranquilidad.

"No te puedo sugerir qué hacer -continu6-. S6lo puedo, como cualquier otro nagual, ponerte
frente a tu reto después de decirte en términos bastante indirectos todo lo que es pertinente a
ello. Esta es una de las maniobras del nagual: decir todo sin decirlo o pedir sin pedirlo.
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Queria terminar con lo que fuera rapidamente. Pero don Juan dijo que un momento de pausa
restauraria lo que me quedara de confianza en mi mismo. Mis rodillas estaban a punto de do-
blarse. Solicitamente, don Juan me hizo sentar en la banqueta. Se sentd junto a mi.

-La primera parte de la leccion de este ensuefio es que la feminidad y masculinidad no son
estados finales, sino el resultado de una posicion especifica del punto de encaje -dijo-. Y el acto
de acomodar asi el punto de encaje es, naturalmente, una cuestion de disciplina y
entrenamiento. Esta maniobra era el deleite de los brujos antiguos, y son ellos los tnicos que
pueden lograrlo.

Quiza porque era la inica reaccion racional que me quedaba, empecé a argiiir con don Juan.

-No puedo aceptar ni creer lo que esta usted diciendo -dije, y senti que un calor me subia a la
cara.

-Pero ti mismo viste a la mujer -don Juan contesto-. ;Crees que todo eso era un truco?

-No sé qué pensar.

-Ese ser en la iglesia es una mujer real -dijo enérgicamente-. ;Por qué habria eso de
molestarte tanto? El hecho de que haya nacido hombre es inicamente un testimonio del poder
de los brujos antiguos. Esto no deberia sorprenderte. Ya has compenetrado completamente los
principios de la brujeria.

Todo yo estaba a punto de explotar de tension. En un tono acusativo, don Juan dijo que yo
discutia sin ton ni son. Con una paciencia forzada, pero con verdadera pomposidad, le expliqué
los fundamentos biologicos de la feminidad y la masculinidad.

-Entiendo todo eso -dijo-. Y tienes razon en lo que dices. Tu error estd en tratar de hacer
universales tus aseveraciones.

-Estamos hablando de principios basicos -grité-. Son pertinentes al hombre aqui o en
cualquier otro lugar del universo.

-Eso es verdad -dijo en voz queda-. Todo lo que dices es verdad, siempre y cuando nuestro
punto de encaje se quede en su posicion habitual. Pero en el momento en que se desplaza mas
alla de ciertos limites y nuestro mundo cotidiano ya no tiene funcion, ninguno de tus principios
fundamentales tiene el valor total del que hablas.

"Tu error es olvidar que el desafiante de la muerte ha trascendido esos limites miles y miles
de veces. No se requiere ser un genio para darse cuenta de que el inquilino no est4 atado a las
mismas fuerzas que te atan a ti ahora.

Le dije que mi lucha, si se pudiera llamar lucha, no era con €l, sino con la horripilante parte
practica de la brujeria, la cual, hasta ese momento, habia sido algo tan estrafalario y tan lejano
que nunca fue un verdadero problema para mi. Reiteré que como ensonador, estaba dentro de
mi experiencia atestiguar que en el ensuefio todo es posible. Le recordé que ¢l mismo habia
cultivado y promovido esta conviccion, junto con la fundamental necesidad de cordura y salud
mental. Lo que €l proponia como el estado de ser del inquilino no era algo cuerdo. Era un tema
unicamente para el ensueflo y no para el mundo cotidiano. Le dejé saber que para mi lo que ¢l
proponia era algo abominable e insostenible.

-, Por qué esta violenta reaccion? -me preguntd con una sonrisa.

Su pregunta me agarr6 desprevenido. Me senti de verdad apenado y culpable.

-Creo que me siento amenazado en lo mas profundo -admiti, y lo decia sinceramente. Pensar
que la mujer de la iglesia era un hombre me era de alguna manera nauseabundo.

Un pensamiento sensato cruzo por mi mente: quizd el inquilino fuera un travestista. Le
pregunté ansiosamente a don Juan sobre esta posibilidad. Se ri6 tan fuerte que parecia estar a
punto de desmayarse.

-Esa es una posibilidad demasiado mundana -dijo-. A lo mejor tus viejos amigos harian una
cosa asi. Tus nuevos amigos tienen mas recursos y se masturban mucho menos. Te repito. Ese
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ser en la iglesia es una mujer -sonri6 maliciosamente-. ;Siempre te has sentido atraido por las
mujeres, no es asi? Parece que esta situacion estuviera hecha a tu medida.

Su regocijo era tan intenso e infantil que fue contagioso. Los dos nos pusimos a reir. El con
total abandono, y yo con total ansiedad.

Llegué entonces a una decision. Me levanté y le dije en voz alta que no tenia deseo de tratar
con el inquilino en ninguna forma o aspecto. Mi decision era pasar por alto todo este asunto y
regresar, primero a su casa, y luego a la mia.

Don Juan dijo que ¢l no tenia inconveniente con mi decision. Empezamos a caminar de
regreso a su casa. Mis pensamientos volaban sin orden. Me pregunté si estaba haciendo lo
correcto, o si estaba corriendo de miedo. Inmediatamente razoné que mi decision era correcta e
inevitable. Me aseguré a mi mismo que no estaba interesado en adquisiciones y que los regalos
del inquilino eran como adquirir propiedad. Pero luego me llené de dudas y curiosidad. Habia
tantas preguntas que le podria hacer al desafiante de la muerte.

Mi corazdén empez6 a latir tan intensamente que lo senti en mi estobmago. De repente, los
latidos se transformaron en la voz del emisario de ensuefio. Rompid su promesa de no interferir
y dijo que una increible fuerza estaba acelerando mi corazon para conducirme de regreso a la
iglesia. Caminar hacia la casa de don Juan era caminar hacia la muerte.

Me detuve y apresuradamente confronté a don Juan con las aseveraciones del emisario.

- Es cierto? -le preguntg.

-Mucho me temo que si -admiti6é con una timida sonrisa.

-¢Por qué no me lo dijo usted mismo, don Juan? ;Me iba usted a dejar morir porque cree que
soy un cobarde? -le pregunté furioso.

-No te ibas a morir tan facilmente. Tu cuerpo energético tiene muchisimos recursos. Y nunca
se me ocurrid pensar que eras un cobarde. Respeto tus decisiones sin importarme un comino
qué es lo que las motiva.

"T0 también estas al final del camino al igual que yo. Asi que s€ un verdadero nagual. No te
avergiiences de lo que eres. Si fueras un cobarde, creo que ya te hubieras muerto de miedo hace
muchos anos. Pero si te da tanto miedo conocer al desafiante de la muerte, entonces muere en
lugar de enfrentarlo. De eso no puedes avergonzarte.

-Regresemos a la iglesia -dije tan tranquilo como pude.

-iYa estamos llegando al meollo de todo este asunto! -don Juan exclamo-. Pero primero,
regresemos a la plaza, sentémonos en una banca, y consideremos cuidadosamente tus opciones.
Podemos tomar todo el tiempo necesario; ademas, es demasiado temprano para transacciones
con el inquilino.

Caminamos de regreso al parque, encontramos inmediatamente una banca vacia y nos
sentamos.

-Tienes que entender que solo tu puedes tomar la decisiéon de conocer o no conocer al
inquilino o de aceptar o rechazar sus regalos de poder -dijo don Juan-. Pero le tienes que decir
tu decision a la mujer de la iglesia, cara a cara y solo; de otra manera tu decision no sera valida.

Don Juan dijo que los regalos del inquilino eran extraordinarios, pero que su precio era
tremendo, y que ¢l no aprobaba ni los regalos ni el precio.

-Antes de que tomes realmente una decision -don Juan continud-, debes estar al tanto de todos
los detalles de tus convenios con ese brujo.

-Prefiero no saber nada mas acerca de eso don Juan -le supliqué.

-Es tu deber saber todo -dijo-. ;De qué otra forma podrias entonces tomar una decision
correcta?

-¢No cree usted que mientras menos sepa sobre el inquilino mejor para mi?

-No. Esta no es una cuestion de esconderse hasta que el peligro haya pasado. Este es el
momento de la verdad. Todo lo que has hecho y experimentado en el mundo de los brujos te ha

118



conducido hasta este punto. No te lo quise decir porque confiaba que tu cuerpo energético te
diria que no hay manera de salirse de esta cita, ni siquiera muriendo. ;Entiendes?

Lo entendi tan bien que le pregunté si le seria posible hacerme cambiar de niveles de
conciencia para aliviar mi inquietud y mi miedo. Casi me hizo saltar con la explosion de su no.

-Tienes que enfrentar al desafiante de la muerte con frialdad y premeditacion -prosiguié-. Y
no lo puedes hacer por medio de sustitutos.

Don Juan tranquilamente empezo6 a repetirme todo lo que me habia dicho sobre el desafiante
de la muerte. Mientras ¢l hablaba, me di cuenta de que parte de mi confusion era el resultado
del uso del lenguaje. A pesar de que don Juan lo llamaba el desafiante de la muerte y el
inquilino, al describir la relacion entre ese brujo y los naguales de su linea, don Juan hablaba de
la mujer de la iglesia, mezclando la denotacion de género masculino y femenino.

Dijo que se suponia que el inquilino pagaba por la energia que é/ tomaba de los naguales, pero
que lo que é/ pagaba habia atado a esos naguales por generaciones. Como pago por la energia
que tomo de todos ellos, /a mujer de la iglesia les ensefid como desplazar exactamente su punto
de encaje a posiciones especificas que e//la misma habia escogido. En otras palabras, ella at6 a
cada uno de esos hombres con un regalo de poder que consistia de una posicidon especifica y
preseleccionada del punto de encaje, junto con todas sus implicaciones.

-, Qué quiere usted decir con todas sus implicaciones, don Juan?

-Quiero decir los resultados negativos de esos regalos. La mujer de la iglesia sabe solamente
como complacer. No hay frugalidad, ni sosiego en esa mujer. Por ejemplo, le ensefio al nagual
Julian cémo arreglar su punto de encaje para ser exactamente como ella, una mujer. Ensenarle
esto a mi benefactor, siendo el incurable voluptuoso que era, fue como darle alcohol a un
borracho.

-Pero, ;no somos cada uno de nosotros responsables de lo que hacemos?

-Si, por supuesto. Sin embargo, para algunos de nosotros es mas dificil ser responsable que
para otros. Aumentar deliberadamente esta dificultad, como esa mujer lo hace, es poner una
innecesaria presion sobre nosotros.

- Como sabe usted que la mujer de la iglesia lo hace deliberadamente?

-Se lo ha hecho a todos los naguales de mi linea. Si nos examinamos justa y honradamente,
tenemos que admitir que el desafiante de la muerte nos ha convertido, con sus regalos, en una
linea de brujos bastante flojos y dependientes.

No podia seguir pasando por alto la inconsistencia en su uso del lenguaje, y me quejé.

-Tiene que hablar de ese brujo ya sea como hombre o como mujer, pero no como los dos -dije
duramente-. Estoy demasiado tenso y su uso arbitrario del lenguaje me pone atin mas inquieto.

-Yo mismo estoy muy inquieto -confeso-. Pero la verdad es que el desafiante de la muerte es
las dos cosas: hombre y mujer. Nunca he sido capaz de enfrentar con gracia este cambio. Esta-
ba seguro de que ibas a sentir lo mismo habiéndolo visto como hombre primero.

Don Juan me hizo acordar que en una ocasion, afios antes, me llevo a conocer al desafiante de
la muerte y conoci a un hombre; un indio delgado y extraio que no era viejo, pero tampoco
joven. Lo que mas recordaba era su acento inusitado y su uso de una metafora para describir
cosas que afirmaba haber visto. Decia: mis ojos se pasearon... Por ejemplo, dijo: "mis ojos se
pasearon en los cascos de los conquistadores espafioles".

El evento era tan efimero en mi mente que siempre crei que nuestro encuentro habia durado
solo unos cuantos minutos. Don Juan me dijo mas tarde que pasé todo un dia con el desafiante
de la muerte; algo de lo que yo no estaba consciente en lo absoluto.

-La razdn por la cual estaba tratando hace un rato de que me dijeras si sabias o no lo que iba a
pasar -don Juan continud-, era porque crei que hace afios habias hecho ti mismo una cita con el
desafiante de la muerte.
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-Me estaba usted dando demasiado valor, don Juan. Para decirle la verdad, realmente no sé€ ni
quién soy. ;Pero, qué le hizo creer que yo sabia?

-Le caiste muy bien al desafiante de la muerte. Y eso para mi quiere decir que a lo mejor ya te
hizo un regalo de poder, aunque t no te acuerdes de nada; o que tal vez hiciste una cita con €l
como mujer. Hasta sospeché que te habia dado direcciones precisas.

Don Juan coment6 que el desafiante de la muerte, siendo definitivamente una criatura de
habitos rituales, siempre se presentd a los naguales de su linea primero como hombre, como
habia sucedido con el nagual Sebastian, y subsecuentemente como mujer.

-¢Por qué llama usted a los regalos del desafiante de la muerte regalos de poder? ;Y por qué
el misterio? -pregunté-. Usted mismo puede desplazar su punto de encaje al sitio que quiera ;no
es cierto?

-Se llaman regalos de poder porque son el producto del conocimiento especializado de los
brujos de la antigiiedad -dijo-. El misterio de esos regalos es que nadie en esta Tierra, con la
excepcion del desafiante de la muerte, puede darnos una muestra de ese conocimiento. Y por
supuesto que puedo desplazar mi punto de encaje a cualquier sitio que yo quiera, ya sea adentro
o afuera de la forma energética del hombre. Pero lo que no puedo hacer, y solo el desafiante de
la muerte puede, es saber qué hacer con mi cuerpo energético en cada una de esas posiciones
para llegar a una percepcion total.

Luego explicod que los brujos de ahora no conocen los detalles de las miles y miles de posibles
posiciones del punto de encaje.

-, Qué quiere usted decir con detalles? -pregunté.

-Formas particulares de tratar el cuerpo energético para mantener el punto de encaje fijo en
posiciones especificas -contesto.

Tomo su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de poder que el desafiante de la
muerte le dio habia sido la posicion del punto de encaje de un cuervo, y los procedimientos
para manejar su cuerpo energético a fin de obtener la percepcion total de un cuervo. Don Juan
explicd que la total percepcion y la total cohesion eran lo que los brujos antiguos buscaban a
cualquier precio; y que en el caso de su propio regalo de poder, lleg6 a la total percepcion del
cuervo por medio de procesos que tuvo que aprender, paso a paso, como se aprende el manejo
de una maquina muy compleja.

Don Juan continu6 explicando que la mayoria de los desplazamientos del punto de encaje, que
los brujos de hoy experimentan, son desplazamientos ligeros dentro de una delgada banda de
filamentos luminosos en el interior del huevo luminoso, llamada la banda del hombre, o el
aspecto puramente humano de la energia del universo. Més alla de esa banda, pero atn dentro
del huevo luminoso, se encuentra el reino de los grandes desplazamientos. Cuando el punto de
encaje se desplaza a cualquier sitio en esta area, lo que uno percibe es mas o menos
comprensible, pero se requiere de procedimientos extremadamente detallados para que la
percepcion no sea meramente mas 0 menos comprensible, sino total.

-En tu ultimo viaje a lo desconocido, los seres inorganicos te engafiaron a ti y a Carol,
ayudandolos a que obtuvieran total cohesidon en un gran desplazamiento -dijo don Juan-. Les
desplazaron sus puntos de encaje al sitio mas lejano posible y luego los ayudaron a percibir ahi
como si estuvieran en el mundo de todos los dias. Una cosa casi imposible. Para lograr esa
clase de percepcion, un brujo necesita conocimiento pragmatico, o amigos influyentes.

"Al final, tus amigos te hubieran traicionado y te hubieran dejado a ti y a Carol arreglarselas
por si solos a fin de aprender medios pragmaticos para sobrevivir en ese mundo. Ustedes dos
hubieran terminado llenos hasta el tope de procedimientos, tal como los brujos de la
antigiiedad.

"Cada gran desplazamiento implica posibilidades especificas que los brujos modernos podrian
aprender -continud-, si supieran como fijar el punto de encaje en cualquiera de esas posiciones
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por un buen rato. Solo los brujos de la antigiiedad tenian el conocimiento especifico para hacer
esto.

Don Juan prosiguié diciendo que el conocimiento de procedimientos especificos implicado en
esos grandes desplazamientos no le fue accesible a los ocho naguales que precedieron al nagual
Sebastian, y que el inquilino le ensefid al nagual Sebastian como lograr percibir totalmente en
diez posiciones nuevas del punto de encaje. El nagual Santisteban recibio siete, el nagual Lujan
cincuenta, el nagual Rosendo seis, el nagual Elias cuatro, el nagual Julidn dieciséis, y a ¢l le
ensefaron dos. Su linaje conocia un total de noventa y cinco posiciones especificas del punto
de encaje. Dijo que si yo le preguntara a ¢l si consideraba esto como una ventaja para su linaje,
tendria que decirme que no, ya que el peso de esos regalos los acercaba a algo asqueroso para
¢l: al temperamento de los brujos de la antigiiedad.

-Ahora es tu turno de encontrarte con el inquilino -continuo-. Quiza los regalos que te dé a ti
rompan nuestro equilibrio total y nuestro linaje se hunda en la oscuridad que acab6 con los
brujos antiguos.

-Esto es tan horrendamente serio que me deja sin palabras -dije.

-Simpatizo sinceramente contigo -contestd con una seria expresion-. S€ que no es ningin
consuelo decir que esta es la prueba mas dura para un nagual de hoy en dia. Enfrentarse a algo
tan viejo y misterioso como el inquilino no inspira admiracion, sino repugnancia. Por lo menos
asi fue para mi, y todavia lo es.

-, Por qué tengo que continuar con esto, don Juan?

-Porque sin saberlo, aceptaste el reto del desafiante. Sonsaqué tu aprobacion a lo largo de tu
aprendizaje, de la misma manera que mi maestro sonsacé la mia clandestinamente.

"Pas¢ a través del mismo horror, tal vez un poco mas brutalmente que ti -comenz6 a reirse
entre dientes-. Al nagual Julian le daba por jugar horrendas bromas. Me dijo que habia una
hermosa viuda muy apasionada, que estaba locamente enamorada de mi. El nagual me llevaba
seguido a la iglesia y yo habia visto como me miraba una mujer. Era una mujer guapa. Y yo era
un hombre joven y fogoso. Cuando el nagual dijo que yo le gustaba a ella, me lo crei. Mi
despertar fue muy rudo.

Tuve que luchar por no reirme del gesto de inocencia perdida que hizo don Juan. Luego, la
idea de que estuviera metido en tal apuro me parecio tan chistosa como espantosa.

-(Esta usted seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? -pregunté, esperando que
quiza fuera un error o una broma pesada.

-Estoy muy, muy seguro -dijo-. Ademads, aunque fuera tan tonto como para olvidarme del
inquilino, mi capacidad para ver no me puede fallar.

-¢Quiere usted decir, don Juan, que el inquilino tiene un tipo diferente de energia?

-No, no un tipo diferente de energia, pero ciertamente tiene caracteristicas diferentes a las de
una persona normal.

-(Estad usted absolutamente seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? -insisti,
movido por un extrafio asco y miedo.

-iEsa mujer es el inquilino! -don Juan exclamo en un tono de voz que no admitia dudas.

Nos quedamos callados. Esperé el siguiente pasd, en medio de un panico que iba mas alla de
toda descripcion.

-Ya te he dicho que ser un hombre natural o una mujer natural es cuestion de la posicion del
punto de encaje -dijo don Juan-. Cuando digo natural, me refiero a alguien que naci6 ya sea
hombre o mujer. Para un vidente, en el caso de las mujeres, la parte mas brillante del punto de
encaje esta mirando hacia enfrente, y en el caso de los hombres, hacia adentro. El punto de
encaje del inquilino estaba originalmente mirando hacia adentro, pero lo cambid retorciéndolo,
y esto hace que su forma energética de huevo luminoso se vea como una concha de mar
enrollada en si misma.
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12
La mujer de la iglesia

Don Juan y yo nos quedamos sentados en silencio. No tenia mas preguntas que hacerle y
parecia que ¢l ya me habia dicho todo lo que era pertinente. No podrian haber sido mas de las
siete, pero la plaza estaba desierta. Era una noche calida. En ese pueblo, en las noches, la gente
usualmente se pasea por la plaza hasta las diez u once.

Empecé a reconsiderar lo que sucedia. Mi aprendizaje con don Juan se acercaba a su fin. El y
su bando iban a realizar el suefio de los brujos: dejar este mundo y entrar en dimensiones
inconcebibles. Basandome en mi limitado éxito en el ensuefio, creia que esa meta no era
ilusoria, sino en extremo sobria, aunque contraria a la razén. Buscaban percibir lo desconocido
y lo habian logrado.

Don Juan estaba en lo correcto cuando decia que al inducir un desplazamiento sistematico del
punto de encaje, ensofar libera la percepcion, agrandando el campo de lo que puede ser
percibido. Para los brujos de su bando, el ensuefio no solamente les habia abierto las puertas a
otros mundos perceptibles, sino que también los prepard para entrar completamente conscientes
de si en esos reinos. Para ellos, el ensuefio se habia convertido en algo inefable, sin
precedentes: algo cuya naturaleza y alcance s6lo podian ser aludidos, como refiri6 don Juan
cuando dijo que el ensonar es la puerta a la luz y a la oscuridad del universo.

So6lo una cosa quedaba pendiente para ellos: mi encuentro con el desafiante de la muerte.
Lamentaba que don Juan no me hubiera avisado con anterioridad para poder prepararme mejor.
Pero ¢l era un nagual que siempre hacia todo lo que era de importancia en el momento, y sin
previo aviso.

Por un rato, me senti muy bien; tranquilamente sentado con don Juan en esa plaza, esperando
a que los eventos se desarrollaran; pero luego mi estabilidad emocional sufrié un altibajo, y en
fracciones de segundo me encontré dentro de una oscura desesperacion. Me asaltaron triviales
consideraciones acerca de mi seguridad, mis metas, mis esperanzas y mis preocupaciones en el
mundo. Al examinar todo esto, tuve que admitir que la tnica preocupacion real que yo tenia era
acerca de mis tres compaifieras en el mundo de don Juan. Aunque si lo pensaba, ni siquiera eso
me preocupaba verdaderamente. Don Juan les habia ensefiado a ser la clase de brujas que
siempre sabian qué hacer; y lo méds importante aun, las habia preparado para saber qué hacer
con lo que sabian.

Habiendo sido despojado, desde hacia mucho tiempo, de toda razon mundana posible para
sentirme angustiado, lo inico que me quedaba era el miedo de morir a manos del desafiante de
la muerte: la preocupaciéon por mi mismo. Y me entregué¢ a ella desvergonzadamente, una
ultima jugada antes de desaparecer. Me puse tan asustado, que me dio nausea. Traté de
disculparme, pero don Juan se ri6.

-El que te vomites de miedo no te hace de ninguna manera unico -dijo-. Cuando yo conoci al
desafiante de la muerte, me oriné en los pantalones. Créeme.

Esperé¢ en silencio durante un momento intolerablemente largo.

- Estés listo? -pregunto.

Dije que si. Levantandose de la banca anadio:

-Entonces ya nos vamos. Y ahora descubriremos como vas a actuar cuando estés en la linea de
fuego.

Me condujo de regreso a la iglesia. Hasta el dia de hoy, de lo unico que me puedo acordar de
aquella caminata es que tuvo que arrastrarme todo el camino. Pero no recuerdo haber llegado a
la iglesia o haber entrado en ella. Lo proximo que supe es que estaba arrodillado en un largo y
desgastado banco de iglesia, junto a la mujer que habia visto antes. Me estaba sonriendo. Miré
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alrededor tratando de localizar a don Juan, pero no estaba a la vista. Hubiera salido de ahi
volando si no me hubiera detenido la mujer, agarrandome del brazo.

- Por qué habrias de tener tanto miedo de una pobrecita como yo? -me pregunto en inglés.

Me quedé pegado en el lugar donde estaba arrodillado. Lo que me cautivd por completo e
instantdneamente fue su voz. No puedo describir qué es lo que habia en el sonido rasposo de su
voz que llegaba a lo mas recondito de mi. Era como si siempre hubiera conocido esa voz.

Me quedé alli inmévil, atrapado por ese sonido. Me preguntd algo mas en inglés, pero no
pude entender lo que decia. Me sonri6 con dulzura.

-Esta bien -susurro6 en espafiol.

Estaba arrodillada a mi derecha.

-Entiendo perfectamente lo que es el verdadero miedo, vivo con €l -afiadio.

Estaba a punto de hablarle, cuando escuché la voz del emisario en mi oido:

-Es la voz de Hermelinda, tu nodriza -dijo.

Lo tnico que sabia yo de Hermelinda era la historia que me contaron, que habia muerto en un
accidente, atropellada por un camion. Que la voz de la mujer me trajera esas memorias era algo
impactante. Experimenté una momentéanea y agonizante ansiedad.

-Soy tu nodriza -exclamo6 la mujer suavemente-. jQué extraordinario! ;Quieres mi chichi? -su
cuerpo se convulsiond de risa.

Hice un supremo esfuerzo para mantenerme calmo; sabia que estaba perdiendo la
ecuanimidad rapidamente, y que en cualquier momento iba a perder el control de mi razon.

-No te preocupes por mi broma -dijo en voz baja-. La verdad es que me caes muy bien. Estés
llenisimo de energia. Y nos vamos a llevar muy bien.

Dos hombres viejos se arrodillaron enfrente de nosotros. Uno de ellos volte6 la cabeza y nos
mir6 con curiosidad. Ella no les puso ninguna atencidn, y continu6 susurrandome al oido.

-Déjame tomar tu mano -pidio.

Pero su peticion era como una orden. Le di mi mano, incapaz de negarme.

-Gracias. Gracias por tu confianza en mi -susurro.

El sonido de su voz me estaba volviendo loco; un sonido rasposo, tan exoOtico, tan
absolutamente femenino. Bajo ninguna condicion la hubiera considerado como la voz
elaborada de un hombre tratando de sonar como una mujer. No era una voz ronca ni dura. Era
como el sonido de pies descalzos caminando suavemente sobre grava.

Hice un tremendo esfuerzo para romper una capa invisible de energia que parecia haberme
envuelto. Crei haberlo logrado. Me levanté, listo para irme, y lo hubiera hecho si la mujer no se
hubiera también levantado y susurrado en mi oido.

-No huyas. Hay tantas cosas que te tengo que decir.

Detenido por la curiosidad, me senté automaticamente. Increiblemente, mi ansiedad y mi
miedo se desvanecieron repentinamente. Hasta tuve la suficiente presencia de animo para
preguntarle:

-¢Es usted verdaderamente una mujer?

Se ri6 entre dientes, como una nifia, y luego me dijo una intrincada frase.

-Si te atreves a pensar que me transformaria en un hombre temible para causarte dafio, estas
gravemente equivocado -dijo, acentuando aun mas esa extrafa, hipnética voz-. T eres mi
benefactor. Yo soy tu sirvienta, como he sido la sirvienta de todos los naguales que te
precedieron.

Haciendo acopio de toda la energia que pude, le dije lo que pensaba.

-Puede usted tomar mi energia -dije-. Es un regalo para usted, pero no quiero que me dé
ningun regalo de poder. Y le digo esto sinceramente.

-No puedo tomar tu energia gratis -susurrd-. Yo pago por lo que recibo, ese es el trato. Es una
tonteria regalar tu energia.
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-Créame, he sido un tonto durante toda mi vida -dije-. Puedo darme el lujo de hacerle un
regalo. No me causa ningiin problema. Usted necesita la energia, tdmela. Pero yo no puedo
cargar cosas innecesarias. No tengo nada, y me encanta no tenerlo.

-A lo mejor -dijo con un aire pensativo.

Le pregunté agresivamente si queria decir que a lo mejor tomaria mi energia o que no me
creyd que no tenia nada y que me encantaba no tenerlo.

Se 116 con deleite y dijo que a lo mejor tomaria mi energia ya que yo era tan generoso de
ofrecérsela. Pero que tenia que hacer un pago; me tenia que dar algo de valor similar.

Al escucharla hablar, me di cuenta de que hablaba el espafiol con un extravagante acento
extranjero. Afiadia un fonema extra en la silaba media de cada palabra. Nunca en mi vida habia
escuchado a nadie hablar asi.

-Su acento es verdaderamente extraordinario -dije-. ;{De donde es?

-De casi la eternidad -dijo suspirando.

Habiamos empezado a entablar una conexion. Comprendi por qué suspir6. Ella era lo mas
cercano a lo permanente, mientras que yo era transitorio. Esa era mi ventaja. El desafiante de la
muerte estaba acorralado, y yo era libre.

La examiné de cerca. Parecia tener entre treinta y cinco y cuarenta afios. Era de piel oscura;
una mujer completamente india, casi corpulenta, pero no gorda, ni siquiera pesada. Podia ver
que la piel de sus brazos y sus manos era suave; sus musculos firmes y jovenes. Juzgué que
media entre un metro setenta o setenta y cinco. Tenia puesto un vestido largo, un rebozo negro
y huaraches. Estando arrodillada también le podia ver sus tobillos y parte de sus bien formadas
pantorrillas. Su cintura era delgada. Tenia unos senos grandes los cuales no podia, o quiza no
queria esconder bajo su rebozo. Su cabello era negro azabache y estaba atado en una larga
trenza. No era hermosa, pero tampoco era fea. Sus facciones no eran de ninguna manera
sobresalientes. No podia haber atraido la atencion de nadie, excepto por sus ojos, que los
mantenia bajos, escondidos debajo de sus enormes, largas y espesas pestafias. Eran unos ojos
magnificos, claros y serenos. Aparte de los ojos de don Juan, yo nunca habia visto otros ojos
mas brillantes, mas vivos.

Sus ojos me inspiraron total confianza. Ojos como esos no podrian ser malévolos. Senti una
oleada de optimismo, y la sensacion de que la habia conocido toda mi vida; pero también
estaba consciente de algo mas: mi inestabilidad emocional. Esta era, en el mundo de don Juan,
como mi enfermedad crénica. Tenia momentos de agilidad mental, esperanza y sencillez, pero
luego entraba en la desconfianza y las dudas abominables. Este evento con la mujer de la
iglesia no iba a ser diferente. Mi mente sospechosa se sali6 repentinamente con el pensamiento
de que ya estaba cayendo preso del encanto de esa mujer.

-Aprendi6 espafiol cuando era ya grande ;no es asi? -dije solo para salirme de mis
pensamientos y evitar que los leyera.

-Solo ayer -replicd, con una risa cristalina; sus pequefios y blancos dientes brillaban como una
hilera de perlas.

La gente se dio vuelta para mirarnos. Bajé mi frente como si estuviera orando profundamente.

-¢Hay algin lugar donde podamos hablar? -pregunté.

-Estamos hablando aqui -dijo-. Aqui he hablado con todos los naguales de tu linea. Si
susurras, nadie se dara cuenta de que estamos hablando.

Me moria de ganas de preguntarle cuantos afios tenia, pero un pensamiento sobrio vino a mi
rescate. Me acordé de que por afios un amigo mio estuvo tendiéndome toda clase de trampas
para que le confesara mi edad. Detestaba sus banales preocupaciones, y ahora yo estaba a punto
de comportarme de la misma manera. Dejé mi empefio instantdneamente.
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Le quise contar eso a ella s6lo para seguir conversando. Parecia saber lo que estaba pasando
por mi mente; me apretd el brazo en un gesto amistoso, como diciendo que acabadbamos de
compartir un pensamiento.

-En lugar de darme un regalo, ;me puede decir algo que me ayude en mi camino? -le
pregunté.

Movi6 la cabeza negativamente.

-No -susurro-. Somos extremadamente diferentes. Mas diferentes de lo que crei posible. Se
levanto y se deslizo fuera de la banca. Hizo habilmente una genuflexion frente al altar mayor.
Se persign6, y me hizo una sefia para que la siguiera a un altar que estaba a un costado, a
nuestra izquierda.

Nos hincamos en la banca, frente a un crucifijo de tamafo natural. Antes de que tuviera
tiempo de decir nada, ella hablo.

-He estado viva por larguisimo tiempo -dijo-. La razén por la cual he durado tanto es porque
controlo los cambios y movimientos de mi punto de encaje, y porque no me quedo aqui en tu
mundo por mucho tiempo. Tengo que ahorrar la energia que obtengo de los naguales de tu
linea.

- COomo es existir en otros mundos? -le pregunte.

-Es como estar en un ensuefio, excepto que tengo mas movilidad y me puedo quedar en
cualquier lugar cuanto quiera. Tal como si te quedaras todo el tiempo que quisieras en
cualquiera de tus ensuefios.

-¢Cuando estd usted en este mundo, esta atada solamente a esta area?

-No. Voy a todos lados, adonde se me da la gana.

- Va siempre como mujer?

-He sido mas tiempo mujer que hombre. Me gusta definitivamente mucho mas ser mujer.
Creo que ya casi se me olvido como ser hombre. jSoy una mujer! ;Sabes?

Me tomo6 de la mano y me hizo que le tocara la entrepierna. Mi corazén latia en mi garganta.
Era realmente una mujer.

-No puedo simplemente tomar tu energia -dijo cambiando el tema-. Tenemos que llegar a otro
acuerdo.

En esos momentos me llegd otra oleada de raciocinios mundanos. Le queria preguntar donde
vivia cuando estaba en este mundo. No necesité decirle en voz alta mi pregunta para obtener
una respuesta.

-Eres mucho, muchisimo mas joven que yo -dijo-, y ya tienes dificultades para decirle a la
gente donde vives. Y aunque los lleves a tu propia casa o la casa que alquilas, no es ahi donde
vives.

-Hay tantas cosas que le quisiera preguntar, pero todo lo que hago es tener pensamientos
estupidos.

-No necesitas preguntarme nada. T ya sabes lo que sé. Todo lo que necesitaste fue un
empujon para reclamar lo que ya sabias. Yo te di y aun te estoy dando ese empu;jon.

No soélo tenia pensamientos estupidos sino que estaba en un estado de tal sugestion que tan
pronto acabd de decir que yo sabia lo que ella sabia ya sentia que sabia todo, y que no
necesitaba hacerle mas preguntas. Riéndome, le conté cuan crédulo era yo.

-No eres crédulo -me asegurd con autoridad-. Sabes todo porque ahora estas totalmente en la
segunda atencion. Mira a tu alrededor!

Por un momento, no pude enfocar mi vista. Era exactamente como si se me hubiera metido
agua a los ojos. Cuando acomodé¢ mi vista, supe que algo portentoso habia ocurrido. La iglesia
era diferente; mas oscura, siniestra, y de alguna manera mas dura. Me levanté y di un par de
pasos hacia la nave. Lo que atrapd mi atencion fueron las bancas; no estaban hechas de tablas
de madera, sino de largos, delgados y retorcidos postes. Estas eran bancas caseras, puestas
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adentro de un magnifico edificio de piedra. También la luz de la iglesia era diferente; era
amarillenta, y su brillo creaba las sombras mas oscuras que jamas habia yo visto. Venia de las
velas de todos los altares de la iglesia, y era una luz que se mezclaba de lo més bien con las
masivas paredes de piedra y los adornos coloniales de la iglesia.

La mujer me miraba, la brillantez de sus ojos era verdaderamente notable. En ese momento
supe que estaba ensofiando y que ella dirigia el ensuefio. Pero no le tenia miedo ni a ella ni al
ensuefo.

Me alejé del altar lateral y volvi a mirar a la nave de la iglesia. Habia gente arrodillada
rezando; mucha gente, extranamente pequefa, de piel oscura casi negra. Podia ver las cabezas
de la muchedumbre, un mar de cabezas inclinadas. Los que estaban mas cerca de mi me
miraban con obvio desapruebo. Estaba boquiabierto ante ellos, y ante todo lo demads. La gente
se movia, pero no habia sonido.

-No puedo oir nada -le dije a la mujer, y mi voz retumbo, haciendo eco, como si estuviera
dentro de una concha hueca.

Casi todas las cabezas se dieron vuelta a mirarme. La mujer me jalo de regreso a la oscuridad
del altar lateral.

-Los escucharés si no los oyes con tus oidos -dijo-. Escucha con tu atencion de ensuefio.

Pareci6 como si todo lo que necesitara fuera su insinuacion. De repente me inund6 el
mondtono sonido de una multitud rezando. Fui inmediatamente arrastrado por el sonido. Me
parecia que era el sonido mas exquisito que jamas hubiera escuchado. Queria hablar
entusiastamente de esto con la mujer, pero no estaba a mi lado. La busqué. Ya casi estaba en la
puerta. Se dio la vuelta para sefialarme que la siguiera. La alcancé en el atrio. No habia luces en
las calles. La unica iluminacion era la luz de la luna. La fachada de la iglesia era también
diferente; no estaba terminada. Habia pedazos de canteria por todos lados. No habia casas ni
edificios alrededor de la iglesia. A la luz de la luna, la escena era espectral.

-(A donde vamos? -le pregunté.

-A ningun lado -contesto-. Venimos aqui afuera simplemente para tener mas espacio, para
estar solos. Aqui podemos hablar hasta por los codos.

Me instd a que me sentara en una pieza de piedra caliza medio cincelada.

-La segunda atencion tiene infinitos tesoros que pueden ser descubiertos -comenzo-. La
posicion inicial en la que el ensofiador pone su cuerpo es de importancia clave. Y es ahi donde
esta el secreto de los brujos antiguos, que aun en mis tiempos ya eran antiguos. Cavila sobre
esto, ti que estds siempre empefiado en saber la edad de esos brujos.

Se sent6 tan cerca de mi, que senti el calor de su cuerpo. Me puso un brazo alrededor de mi
hombro, y me presiond contra su pecho. Su cuerpo tenia una fragancia de lo mas peculiar; me
recordaba al olor de arboles o de artemisa. No era que ella trajera puesto un perfume; parecia
como si todo su ser exudara ese olor caracteristico de los bosques de pino. El calor de su cuerpo
tampoco era como el mio o como el de cualquiera que yo conociera. Su calor era fresco y
mentolado, parejo y balanceado. El pensamiento que se me vino a la mente fue que su calor
presionaria implacablemente, pero sin prisa.

Empez6 a susurrar en mi oido izquierdo. Dijo que los regalos que habia dado a los naguales
de mi linea tenian que ver con lo que los brujos antiguos llamaban las posiciones gemelas. Lo
que significaba que la posicion inicial en la que el ensofiador mantiene su cuerpo para empezar
a ensofar es imitada en la posicion en que mantiene su cuerpo energético durante los ensuefios,
a fin de fijar el punto de encaje en cualquier sitio que escoja. Las dos posiciones forman una
unidad, dijo, y a los brujos antiguos les llevo miles de afios descubrir la relacion perfecta entre
posiciones gemelas. Comento, con una risita, que los brujos de ahora nunca tendran ni el
tiempo ni la disposicidon para hacer todo ese trabajo, y que los hombres y las mujeres de mi
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linea tenian verdaderamente suerte de tenerla a ella para que les diera regalos. Su risa tenia un
notable sonido cristalino.

No comprendi su explicacion sobre las posiciones gemelas. Le dije descaradamente que no
queria practicar esas cosas sino solamente saber de ellas como posibilidades intelectuales.

- Qué es exactamente lo que quieres saber? -me pregunt6d suavemente.

-Expliqueme qué quiere decir con las posiciones gemelas, o la posicion inicial en la que el
ensofiador pone su cuerpo para empezar a ensonar -le dije.

- Como te acuestas para empezar a ensofar? -pregunto.

-De cualquier manera, no tengo ningtn patrén. Don Juan nunca hizo hincapié en este punto.

-Bueno, yo si hago hincapi¢ en ¢l -dijo, y se levanto.

Cambi6 de posicion. Se sentd a mi derecha y susurrd en mi otro oido que de acuerdo a lo que
ella sabia, la posicion en la que uno pone el cuerpo es de mayor importancia. Propuso una
manera muy facil de comprobar eso, llevando a cabo un ejercicio extremadamente delicado
pero sencillo.

-Empieza tu ensuefio acostandote en tu lado derecho, con las rodillas ligeramente dobladas
-dijo-. La disciplina es mantener esa posicion y quedarse dormido en ella. Luego, en el ensue-
flo, el ejercicio es ensofiar que te acuestas exactamente en la misma posicion y te quedas
dormido otra vez.

-, Qué sucede con eso? -pregunté.

-Eso hace que el punto de encaje se fije, y quiero decir que realmente se fije, en cualquier
posicion en la que se encuentre en el instante en que uno se quede dormido por segunda vez.

- Cuales son los resultados de este ejercicio?

-La percepcion total. Estoy segura que tus maestros ya te han dicho que mis regalos son
regalos de percepcion total, ;no es asi?

-Si. Pero creo que nunca me fue claro lo que es la percepcion total -menti.

Me ignor6 y continud diciéndome que las cuatro variantes del ejercicio eran: quedarse
dormido acostado del lado derecho, del izquierdo, boca arriba y boca abajo. Y luego, en el en-
suefo, el ejercicio era ensofiar que uno se quedaba dormido por segunda vez en la misma
posicion en la que habia comenzado a ensofiar. Me prometié resultados extraordinarios, e
imposibles de predecir.

Cambi6 bruscamente de tema y pregunto:

- Cuadl regalo quieres para ti?

-No quiero ningun regalo. Ya se lo dije antes.

-Insisto. Te tengo que ofrecer un regalo y tu lo tienes que aceptar. Es nuestro convenio.

-Nuestro convenio es que nosotros le damos energia. Asi que tdmela de mi. Esto corre por mi
cuenta. Es mi regalo para usted.

La mujer parecio quedarse atonita. Y persisti en decirle que estaba bien que ella tomara mi
energia. Hasta le confesé que ella me gustaba inmensamente. Naturalmente lo dije con toda
sinceridad. Habia algo en ella sumamente triste y al mismo tiempo sumamente atractivo.

-Vamos de regreso a la iglesia -murmuro.

-Si realmente quiere darme un regalo -dije-, lléveme a dar un paseo por este pueblo, a la luz
de la luna.

Movio6 la cabeza afirmativamente.

-Siempre y cuando no digas una sola palabra -dijo.

-, Por qué no? -pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

-Porque estamos ensofiando -dijo-. Te voy a llevar a un sitio ain mas profundo en mi
ensueno.

Explicéd que mientras nos quedaramos en la iglesia, yo tendria suficiente energia para pensar y
conversar, pero mas alla de los limites de esa iglesia era una situacion diferente.
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-, Por qué es eso? -pregunté atrevidamente.

En un tono muy serio que no s6lo aumento su misterio sino que me aterrd, la mujer dijo:

-Porque no hay alld afuera. Esto es un ensuefio. Estds en la cuarta compuerta del ensuefo,
ensonando mi ensuefio.

Me dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y que todo lo que veia a mi
alrededor era su intento. En un susurro dijo que la iglesia y el pueblo eran el resultado de su
intento; no existian y sin embargo si existian. Mirandome a los ojos, afiadid que este era uno de
los misterios de intentar las posiciones gemelas del ensuefio en la segunda atencién, y que se
podia hacer, pero no explicar ni comprender.

Me dijo entonces que venia de una linea de brujos que sabia cbmo proyectar su intento en la
segunda atencion y moverse con €l. Su version era que los brujos de su linea practicaban el arte
de proyectar sus pensamientos durante el ensuefo, para asi poder lograr una verdadera
reproduccién de cualquier objeto, o estructura, o punto sobresaliente, o escena que escogieran.

Dijo que los brujos de su linea empezaban por mirar fijamente un simple objeto,
memorizando cada uno de sus detalles. Luego cerraban los ojos y visualizaban el objeto, y
después corregian su visualizacion con el objeto real hasta que pudieran verlo en su totalidad
con los ojos cerrados.

El proximo paso en este esquema de desarrollo era ensonar con el objeto y crear en el
ensuefio, desde el punto de vista de su propia percepcion, la completa materializacion del
objeto. Este acto, dijo la mujer, era llamado el primer paso hacia la percepcion total. De alli
pasaban a visualizar mas y mas complejos articulos. Su objetivo final era que todos ellos juntos
visualizaran un mundo total y después lo ensofiaran para asi crear un reino totalmente real
donde pudieran existir.

-Cuando cualesquiera de los brujos de mi linea eran capaces de hacer eso -la mujer prosiguio-,
podian facilmente jalar a cualquiera adentro de su intento, adentro de su ensuefo. Esto es lo que
estoy haciendo ahora contigo, y lo que hice con todos los naguales de tu linea.

La mujer se rid6 como si le diera pena hacer tales aseveraciones.

-Es mejor que lo creas -dijo como si supiera que no le habia creido-. Poblaciones enteras
desaparecieron ensofiando de esta manera. Esa es la razon por la que te dije que la iglesia y el
pueblo aqui son uno de los misterios de intentar en la segunda atencion.

-Usted dijo que poblaciones enteras desaparecieron de esta manera, ;como fue esto posible?
-pregunté.

-Primero visualizaron y luego recrearon en su ensuefo la misma escena -contesto-. Tt nunca
has visualizado nada, asi que para ti es muy peligroso entrar en mi ensuefo.

Me advirtidé que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares que existen solamente en el
intento de alguien era peligrosisimo, ya que cada objeto en ese ensuefio tenia que ser lo
maximo de lo personal.

-¢ Todavia quieres ir? -pregunto.

Dije que si, y me dio mas informacion sobre las posiciones gemelas. La esencia de su
explicacion era que por ejemplo, si yo estuviera ensofiando con mi pueblo natal, y mi ensuefio
hubiera comenzado al acostarme en mi lado derecho, podria facilmente quedarme en el pueblo
de mi ensuefio, si me acostara en mi lado derecho en el ensuefio y ensofiara que me habia
quedado dormido. El segundo ensuefio no seria s6lo un ensueiio de mi pueblo natal, sino el
ensuefio mas concreto que uno se pueda imaginar.

Estaba yo seguro de que en mi entrenamiento de ensuefio habia tenido innumerables ensuefios
que fueron tan reales como el mundo diario, pero ella me asegur6d que todos sucedieron de pura
casualidad, ya que el Ginico modo de tener absoluto control de los ensuefios es usando la técnica
de las posiciones gemelas.
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-Y no me preguntes como sucede, porque no lo sé -afiadio-. Simplemente sucede, como todo
lo demas.

Hizo que me levantara y volvid a advertir que no hablara ni me alejara de ella. Me tomo6 de la
mano gentilmente, como si fuera un nifio, y se dirigi6é a un grupo de oscuras siluetas de casas.
Estdbamos en una calle empedrada. Piedras de rio habian sido enterradas de lacio. Una presion
desigual habia creado superficies desiguales. Parecia que los albaiiiles siguieron los contornos
del suelo, sin tomarse la molestia de nivelarlo.

Las casas eran grandes edificios polvorientos de un piso, pintados de blanco y con techos de
tejas. Habia gente andando silenciosamente a la luz de la luna. Sombras oscuras adentro de las
casas me daban la sensacién de vecinos curiosos pero asustados, chismorreando detras de sus
puertas. También podia ver las montafias alrededor del pueblo.

Al contrario de lo que me habia sucedido en todos mis ensuefios, mis procesos mentales
estaban intactos. Mis pensamientos no eran cancelados por la fuerza de los eventos en el
ensuefio. Y mis célculos mentales me decian que estaba en la version de ensuefio del mismo
pueblo donde don Juan vivia, pero en una época distinta. Mi curiosidad llegaba al maximo.
Realmente estaba con el desafiante de la muerte en su ensueiio. Queria observar todo, estar
totalmente alerta. Queria probar todo viendo energia. Me senti avergonzado de tener que gritar
mi intento, pero la mujer me apretd firmemente la mano sefialaindome que estaba de acuerdo
conmigo.

Sintiéndome aun absurdamente apenado, automaticamente grité mi intento de ver. A lo largo
de mis practicas de ensuefio, siempre usé€ la frase: "quiero ver energia". Algunas veces, lo tenia
que repetir una y otra vez hasta obtener resultados. Esta vez, al empezar a repetirlo de la
manera usual, la mujer empez0 a reir a carcajadas. Su risa era como la de don Juan: el resultado
de un total abandono.

- Cudl es el chiste? -pregunté de alguna manera contagiado por su hilaridad.

-A Juan Matus no le caen bien los brujos antiguos en general, y yo en particular -dijo la mujer
entre ataques de risa-. Todo lo que tenemos que hacer para ver en nuestros ensuefios, es sefialar
con nuestro mefiique el objeto que queremos ver. Hacerte que grites en mi ensuefio es su
manera de mandarme su mensaje. Tienes que admitir que es verdaderamente ingenioso.

Hizo una pequeiia pausa, y luego dijo en tono de revelacion:

-Claro esta que gritar como un idiota también funciona.

El sentido del humor de los brujos me dejaba siempre perplejo. Se reia tanto, que parecid
incapaz de proseguir con nuestra caminata. Me senti estupido. Cuando se calmo y estuvo otra
vez perfectamente serena, me dijo con cortesia que yo podia sefialar cualquier cosa que quisiera
en su ensueio, incluyéndola a ella misma.

Senalé una casa con el dedo mefiique de mi mano izquierda. No habia energia en esa casa. La
casa era como cualquier objeto de un suefio regular. Seiialé todo a mi alrededor, con el mismo
resultado.

-Senalame a mi -me urgi6-. Tienes que corroborar que este es el método que los ensofiadores
usan para ver.

Estaba totalmente en lo cierto. Ese era el método. En el instante en que la sefialé con mi dedo
mefique, se volvid una masa de energia muy peculiar. Su forma energética era exactamente
como don Juan me la habia descrito: una enorme concha de mar enroscada hacia adentro a lo
largo de una hendidura longitudinal.

-Soy el tnico ser generador de energia en este ensuefio -dijo-. Asi que seria apropiado que
solamente observes.

En ese momento, me cay6 de golpe por primera vez la inmensidad de la broma de don Juan.
Habia planeado ensefiarme a gritar en mis ensuefios para que pudiera gritar en lo personal e
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intimo del ensuefio del desafiante de la muerte. Este detalle me parecio tan chistoso que me
inundaron oleadas sofocantes de risa.

-Continuemos con nuestra caminata -dijo la mujer suavemente cuando ya no me quedaba mas
risa.

Habia so6lo dos calles que se cruzaban, cada una tenia tres cuadras de casas. Caminamos a lo
largo de las dos calles, no una vez, sino cuatro. Miré todo y escuché con mi atencion de en-
suefio cualquier tipo de ruido. Habia muy pocos ruidos, s6lo perros ladrando en la distancia, o
gente hablando en susurros cuando pasdbamos.

El ladrido de los perros me trajo una desconcertante y profunda afioranza. Tuve que
detenerme. Busqué alivio recargando mi hombro contra la pared. El contacto con la pared me
asombrod, no porque la pared fuera en lo minimo inusitada, sino porque me habia recargado en
una pared so6lida, como cualquier otra pared en el mundo de todos los dias.

La senti con mi mano libre, haciendo correr mis dedos por su &spera superficie. jEra
verdaderamente una pared!

El impacto de su realidad acabd de inmediato con mi afioranza y renovd mi interés por
observar todo. Estaba buscando, especificamente, caracteristicas que pudieran ser co-
rrelacionadas con el pueblo de mis dias. Sin embargo, a pesar de cuan atentamente observara,
no tuve éxito. Habia una plaza en ese pueblo, pero estaba enfrente a la iglesia, de cara al atrio.

A la luz de la luna, las montafias alrededor del pueblo eran claramente visibles y casi
reconocibles. Traté de orientarme, observando la luna y las estrellas, como si estuviera en la
realidad consensual de la vida diaria. Era una luna menguante, tal vez un dia después de llena.
Estaba alta en el horizonte. Serian entre las ocho y las nueve de la noche. Podia ver la
constelacion de Oriodn a la derecha de la luna; sus dos estrellas principales, Betelgeuse y Rigel
estaban en una linea derecha horizontal con la luna. Calculé que eran los comienzos de
diciembre. Mi tiempo era mayo. En mayo, Oridon no esta a la vista a esa hora. Me quedé
mirando fijamente la luna tanto tiempo como pude. Nada cambio. En lo que a mi concernia, esa
era la luna en diciembre. La desigualdad de tiempo me excité mucho.

Al volver a examinar el horizonte del sur, podia distinguir el mismo pico como de campana
que era visible desde el patio de la casa de don Juan. Lo siguiente que traté de hacer fue descu-
brir donde se podria localizar su casa. Por un instante crei encontrar el sitio. Esto me causo tal
euforia que solté la mano de la mujer. Una tremenda ansiedad se posesion6 de mi inme-
diatamente. Y con ello, la clarisima idea de que tenia que regresar a la iglesia, porque si no, iba
a caer muerto ahi mismo. Me di la vuelta y sali corriendo a toda velocidad. La mujer me tomo
rapidamente de la mano y corrié conmigo.

Al aproximarnos a la iglesia, noté que en ese ensueio, el pueblo estaba detras de la iglesia. Si
hubiera tomado esto en consideracién quiza me podria haber orientado. Pero en esos momentos
ya no tenia mas atencion de ensuefio, y enfoqué lo que me quedaba de ésta en los detalles
arquitectonicos y ornamentales de la parte trasera de la iglesia. Nunca habia visto esa parte en
el mundo de todos los dias, y pensé que si pudiera grabar en mi memoria sus caracteristicas, tal
vez podria mas tarde compararlas con los detalles de la verdadera iglesia.

Ese fue el plan que fabriqué en el momento. Sin embargo, algo dentro de mi despreciaba mis
esfuerzos de validacion. Durante todo mi aprendizaje tuve siempre la necia insistencia por la
objetividad, la cual me habia forzado a revisar todo lo referente al mundo de don Juan. Pero en
realidad, lo que estaba en juego no era la validacion en si, sino la necesidad de usar este
impulso de objetividad como un soporte para protegerme en los momentos de intensa
desconexion cognitiva. De modo que cuando llegaba el tiempo de comprobar lo que habia
confirmado, nunca lo llevaba a cabo.
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Dentro de la iglesia, la mujer y yo nos arrodillamos frente al pequeio altar en el lado
izquierdo de la nave, donde habiamos estado, y en el siguiente instante, me desperté en la bien
iluminada iglesia de mis dias.

La mujer se persignd y se levantd. Automaticamente hice lo mismo. Me tom6 del brazo y
empez6 a caminar hacia la puerta.

-Espere, espere -dije, sorprendiéndome de que pudiera hablar. No podia pensar claro, pero
traté¢ de hacerle una intrincada pregunta. Lo que queria saber era como podia ella tener la ener-
gia para visualizar todos los detalles de un pueblo entero.

Sonriendo me contestd la pregunta que no habia hecho; me dijo que era muy buena
visualizando, porque después de una vida entera de hacerlo, habia tenido muchas, muchas vidas
para perfeccionarlo. Afadié que el pueblo que yo habia visitado y la iglesia donde habiamos
hablado eran ejemplos de sus mas recientes visualizaciones. La iglesia era la misma donde
Sebastian fue sacristan. Ella misma se habia dado la tarea de memorizar cada detalle de cada
rincon de esa iglesia y de ese pueblo, en este caso, por una necesidad de supervivencia.

Termino con una idea de lo mas perturbadora.

-Ya que ti conoces bastante este pueblo, aunque nunca hayas tratado de visualizarlo -dijo-,
ahora me estas ayudando a visualizarlo. Te apuesto a que no me lo creerias si te dijera que este
pueblo que estas mirando realmente no existe afuera de tu intento y el mio.

Me escudriiio y se rid de mi sentido de horror, ya que acababa de comprender lo que me
estaba diciendo.

- Estamos todavia ensofiando? -pregunté asombrado.

-Si, estamos ensofiando -dijo-. Pero este ensuefio es mas real que el otro, porque tu me estas
ayudando. No me es posible explicarlo mas allad de decir que simplemente estd sucediendo.
Como todo lo demas -sefial6 su alrededor-. No hay manera de decir como sucede, pero sucede.
Acuérdate siempre de lo que te dije: este es el misterio de intentar en la segunda atencion.

Me jal6 gentilmente mas cerca de ella.

-Paseemos por la plaza de este ensuefio -dijo-. Pero quiza deberia de arreglarme un poco para
que te sientas mas a gusto.

Cambi6 expertamente su apariencia, mientras yo la miraba sin comprender. Lo hizo con
maniobras simples y mundanas. Se quité su falda larga, revelando una falda comun y corriente
a media pantorrilla que traia puesta debajo. Luego acomodd su trenza en un mofio; cambio sus
huaraches por unos zapatos de tres centimetros de tacon que traia en una pequefia bolsa de tela.
Volteo su rebozo negro reversible, quedando con una estola de color amarillento. Se veia como
una tipica mujer mexicana de clase media de la ciudad, de visita en ese pueblo.

Entrelaz6 los dedos de su mano con los mios con el aplomo de una mujer y se dirigio a la
plaza.

-, Qué le paso a tu lengua? -dijo en inglés-. ;Se la comid el gato?

Estaba yo totalmente absorto con la inconcebible posibilidad de que todavia estuviera en un
ensuefio. Lo que es mas, estaba empezando a creer que si fuera verdad, corria el riesgo de
nunca despertarme.

En un tono indiferente que no pude reconocer como el mio, dije:

-No me habia dado cuenta hasta ahora de que me hablé en inglés antes. ;Ddonde lo aprendi6?

-En el mundo de alla afuera. Hablo muchos idiomas -hizo una pausa y me escudrifio-. He
tenido tiempo para aprenderlos. Ya que vamos a pasar mucho tiempo juntos, algun dia te
ensefiaré mi propio idioma.

Se ri6, sin duda, al ver mi desesperacion. Me detuve.

- Vamos a pasar mucho tiempo juntos? -pregunté traicionando mi terror.

-Por supuesto -contestd en tono de jubiloso-. Tu, y te lo tengo que decir muy generosamente,
me vas a dar tu energia gratis. Ti mismo me dijiste eso. ;No es cierto?
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Yo estaba estupefacto.

-(Cudl es el problema? -preguntdé cambiando de nuevo al espafiol-. No me digas que te
arrepentiste de tu decision. Somos brujos. Es demasiado tarde para que cambies de parecer. No
tienes miedo ;verdad?

Una vez mas, estaba yo a punto de perder el conocimiento de puro terror, pero si hubiera
tenido que explicar qué era lo que me aterraba, no hubiera sabido qué decir. Ciertamente no
tenia miedo de estar con el desafiante de la muerte en otro de sus ensuefios, o de perder la
razon, o hasta la vida. Me pregunté si tenia miedo de algo maligno. Pero la idea de algo
maligno no podria pasar mi examen. Como resultado de todos esos afios en el mundo de los
brujos, habia aprendido, sin lugar a dudas, que lo inico que existe en el universo es energia; lo
maligno es simplemente una configuracion de la mente humana abrumada por la fijacion del
punto de encaje en su posicion habitual. Légicamente, no habia nada que pudiera temer. Yo
sabia eso, pero también sabia que mi verdadera debilidad era no tener la fluidez para fijar
instantdneamente mi punto de encaje en cualquier posicion nueva a la que se desplazara. El
contacto con el desafiante de la muerte estaba desplazando mi punto de encaje a una tremenda
velocidad, y yo no tenia la destreza para sostener la presion. El resultado final era una vaga
seudosensacion de miedo de que quiza no iba a ser capaz de despertarme.

-No hay ningtin problema -dije-. Continuemos con nuestra caminata de ensuefio.

Entrelaz6 su brazo con el mio y llegamos al parque en silencio. No fue de ningin modo un
silencio forzado. Pero mi mente daba vueltas sin parar. Hacia solamente unas horas habia cami-
nado con don Juan del parque a la iglesia, en medio del més horrible miedo. Ahora, estaba
caminando de regreso de la iglesia al parque con la causa de mi miedo, y estaba aterrado como
nunca, pero de una manera diferente, mas madura y mas mortal.

Empecé a mirar a mi alrededor para ponerle un alto a mis preocupaciones. Si esto era un
ensuefio, como creia que lo era, habria una manera de probarlo. Sefialé con mi dedo mefiique
las casas, la iglesia, el pavimento, la calle. Sefial¢ a gente. Senalé todo. Hasta agarré a un par de
personas atrevidamente, a quienes pareci asustar mas de la cuenta. Senti sus masas. Eran tan
reales como cualquier cosa que considero real, excepto que no generaban energia. Todo parecia
real y normal, sin embargo era un ensuefio.

Giré hacia la mujer, quien estaba apretada contra mi, y la cuestioné al respecto.

-Estamos ensofiando -dijo con su voz rasposa y se r10.

- Pero como pueden la gente y las cosas alrededor nuestro ser tan reales, tan
tridimensionales?

-iEl misterio de intentar en la segunda atencidn! -exclamo reverentemente-. Esas personas ahi
son tan reales que hasta tienen pensamientos.

Ese fue el ultimo golpe. No quise saber mas. Me queria abandonar a ese ensuefio. Un
considerable jalon del brazo me trajo de regreso al momento. Habiamos llegado a la plaza. La
mujer se detuvo y me jalo para que me sentara en una banca. Supe que tenia problemas cuando
al sentarme, no senti la banca debajo de mi. Empecé a girar. Senti que estaba elevandome. Le
di un fugaz vistazo al parque como si lo estuviera viendo desde arriba.

-Aqui me acabé -grité.

Crei que me estaba muriendo. Las vueltas ascendentes a la luz se convirtieron en vueltas
descendentes a la oscuridad.
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13
Volando en alas del intento

-Haz un esfuerzo nagual -me urgio la voz de una mujer-. No te hundas. Vuelve a la superficie,
vuelve a la superficie. jUsa tus técnicas de ensuefio!

Mi mente empez0 a trabajar. Lo primero que se me ocurrid fue que era la voz de alguien cuyo
idioma nativo era el inglés; también pensé que para usar técnicas de ensuefio, tenia que
encontrar un punto de partida para energetizarme.

-Abre los ojos -dijo la voz-. Abrelos ahora. Usa la primera cosa que veas como punto de
partida.

Hice un esfuerzo supremo y abri los ojos. Vi arboles y un cielo azul. jEra de dia! Una cara
borrosa me estaba escudrifiando, pero no pude enfocar mis ojos. Crei que era la mujer de la
iglesia mirdndome.

-Usa mi cara -dijo la voz.

Era una voz muy familiar, aunque no la podia identificar.

-Haz de mi cara tu punto de partida; después mira todo lo demas -repitio la voz.

Mis oidos se despejaron y también mis ojos. Miré fijamente a la cara borrosa, y luego a los
arboles del parque; a una banca de hierro forjado; a la gente caminando, y de vuelta a la cara.

A pesar de que ésta cambiaba cada vez que la miraba fijamente, empecé a experimentar un
sentido de minimo control. Cuando tuve mayor dominio de mis facultades, se hizo obvio que la
mujer estaba sentada en la banca sosteniendo mi cabeza en su regazo. Y no era la mujer de la
iglesia; era Carol Tiggs.

-, Qué estas haciendo aqui? -dije jadeando.

Mi miedo y mi sorpresa eran tan intensos que hubiera saltado para salir corriendo, pero mi
cuerpo no estaba en lo absoluto bajo el control de mis procesos mentales. Siguieron momentos
angustiosos, en los que trat¢ desesperada pero inutilmente de levantarme. El mundo a mi
alrededor era demasiado claro, para permitirme creer que estaba todavia ensofiando, aunque mi
completa falta de dominio muscular me hacia sospechar que esto era posiblemente un ensuefio.
Ademas, la presencia de Carol Tiggs era demasiado abrupta, no habia antecedentes que la
justificaran.

Cautelosamente, traté de levantarme so6lo con mi voluntad, como lo habia hecho cientos de
veces en mis ensuefios, pero no pasod nada. Si alguna vez necesité ser objetivo, ese era el mo-
mento. Tan cuidadosamente como pude, empecé a mirar todo lo que estaba dentro del campo
de mi vision, primero con un solo ojo. Tomé la consistencia entre las imagenes de mis 0jos,
como una indicacion de que me encontraba en la realidad consensual de la vida diaria.

Lo siguiente que hice fue examinar a Carol Tiggs. En ese momento me percaté de que podia
mover los brazos. Era so6lo la parte inferior de mi cuerpo la que estaba realmente paralizada.
Toqué la cara y las manos de Carol Tiggs; la abracé. Era sélida, no tuve duda que era la Carol
Tiggs verdadera. Mi alivio fue enorme, ya que por un instante me envolvio la oscura sospecha
de que era la mujer de la iglesia disfrazada de Carol.

Con sumo cuidado, Carol me ayudd a que me sentara en la banca. Habia estado tendido sobre
mi espalda, con la mitad del cuerpo en la banca y la mitad en el suelo. Me di cuenta entonces de
algo totalmente fuera de lo comun. Traia puestos unos pantalones azules de mezclilla,
descoloridos, y botas cafés de cuero. También traia una chaqueta de mezclilla y una camisa de
algodon.

-Espera un poco -le dije a Carol-. jMirame! ;Es esta mi ropa? ;Soy yo mismo?

Carol se 116 y me sacudio de los hombros, de la manera en que siempre lo hacia para denotar
camaraderia, hombria, como si fuera uno de mis amigos.
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-Estoy viendo tu hermosa persona -dijo en un chistoso tono de falseo forzado-. Mi duefio y
sefior, ;quién mas podria ser?

-,Como demonios puedo traer puestos pantalones de mezclilla y botas? -insisti-, si no tengo
esta clase de ropa.

-Lo que traes puesto es mi ropa. jTe encontré desnudo!

-¢Donde? ;Cuando?

-Alrededor de la iglesia, hace como una hora. Vine a la plaza a buscarte. El nagual me mando
para ver si te podia encontrar. Te traje ropa en caso de que la necesitaras.

Le dije que me hacia sentir terriblemente vulnerable y avergonzado haber estado caminando
ahi sin ropa.

-Lo raro era que no habia nadie alrededor -me aseguro.

Pero senti que me lo estaba diciendo solamente para disminuir mi zozobra. Su sonrisa
juguetona me lo dijo.

-Debo haber estado con el desafiante de la muerte toda la noche; capaz que hasta esta mafiana
-dije-. ;Qué dia es hoy?

-No te preocupes por las fechas -dijo riéndose-. Cuando estés mas centrado, ti mismo podras
contar los dias.

-No te burles de mi, Carol Tiggs. ;Qué dia es hoy? Mi voz era tan aspera que no parecia
pertenecerme.

-Es el dia después de la gran fiesta -dijo, golpedndome suavemente en el hombro-. Todos te
hemos estado buscando desde ayer en la noche.

- Pero qué estoy haciendo aqui?

-Te llevé al hotel enfrente de la plaza. No te podia cargar todo el camino hasta la casa del
nagual; hace unos minutos saliste corriendo del cuarto y terminaste aqui.

-¢Pero por qué no le pediste ayuda al nagual?

-Porque este es un asunto que nos concierne solamente a ti y a mi. Lo tenemos que resolver
juntos.

Eso me callo. Lo que decia tenia perfecto sentido. Le hice otra pregunta insistente.

- Qué dije cuando me encontraste?

-Dijiste que habias estado tan profundamente en la segunda atencidn, por un tiempo tan largo,
que todavia no estabas completamente racional. Todo lo que querias hacer era dormir.

-¢Cuando perdi el control de mis musculos?

-Hace s6lo un momento. Ya te va a regresar. Ti mismo sabes que es normal perder el control
del habla o de tus extremidades cuando entras en la segunda atencidn y recibes una considera-
ble sacudida de energia.

-, Y cuando perdiste tu ceceo, Carol?

La agarré totalmente desprevenida. Se me quedoé mirando intensamente, y se ri6 de buena
gana.

-He estado tratando de deshacerme de eso por un largo tiempo -confesé-. Creo que es
terriblemente molesto oir a una mujer adulta ceceando. Ademas, ti lo odias.

Admitir que siempre habia odiado su ceceo no me fue dificil. Don Juan y yo habiamos tratado
de curarla, pero llegamos a la conclusion de que no estaba interesada en curarse. Su ceceo la
hacia extremadamente atractiva a todos, y don Juan estaba convencido de que a ella le
encantaba eso, y que no lo iba a dejar. Escucharla hablar sin cecear era tremendamente
agradable y excitante para mi. Me demostraba que ella era capaz de cambios radicales por si
misma, algo de lo que don Juan y yo nunca estuvimos seguros.

-, Qué mas te dijo el nagual cuando te mandé a buscarme? -pregunté.

-Dijo que estabas en medio de un encuentro con el desafiante de la muerte.
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En un tono confidencial, le revelé a Carol que el desafiante de la muerte era una mujer. Ella,
imperturbable, dijo que ya lo sabia.

- Como puedes saberlo? -grité-. Ademas de don Juan, nadie ha sabido esto nunca. ;Te lo dijo
don Juan?

-Por supuesto que me lo dijo -contesto, sin perturbarse por mis gritos-. Lo que has pasado por
alto es que yo también conoci a la mujer de la iglesia. La conoci antes que tu. Hablamos
amigablemente en la iglesia por un buen rato.

Crei que Carol me decia la verdad. Lo que estaba describiendo era algo que don Juan haria.
Con toda probabilidad, habia mandado primero a Carol como un explorador, para sacar
conclusiones.

-(Cuando viste al desafiante de la muerte? -preguntg.

-Hace un par de semanas -me contestd en un tono casi indiferente-. Para mi no fue gran cosa,
no tenia energia que darle, o por lo menos, no la energia que esa mujer quiere.

-¢Entonces por qué la viste? ;Es también parte del acuerdo entre los brujos y el desafiante de
la muerte tratar con la mujer nagual?

-La vi porque el nagual dijo que ti y yo somos intercambiables, y no por otra razon. Nuestros
cuerpos energéticos se han fusionado muchas veces. ;No te acuerdas? La mujer y yo hablamos
de la facilidad con la que nos fusionamos. Me quedé¢ con ella como tres o cuatro horas, hasta
que el nagual entr6 y me saco.

-, Te quedaste en la iglesia todo el tiempo? -pregunté.

No podia creer que se hubieran quedado arrodilladas ahi por tres o cuatro horas hablando
simplemente de la fusion de nuestros cuerpos energéticos.

-Me llevo a otra faceta de su intento -concedio Carol después de pensar por un momento-. Me
hizo ver como se escapod de sus captores.

Carol Tiggs me cont6 entonces una historia de lo mas intrigante. Dijo que de acuerdo a lo que
la mujer de la iglesia le hizo ver, todos los brujos de la antigiiedad cayeron, irrevocablemente,
presos de los seres inorgéanicos. Después de capturarlos, los seres inorganicos les daban poder
para ser los intermediarios entre nuestro mundo y su reino; un reino que la gente conocia como
el otro mundo.

El desafiante de la muerte fue inevitablemente atrapado en las redes de los seres inorgénicos.
Carol estimaba que quiza habia pasado miles de afios como prisionero, hasta el momento en
que fue capaz de transformarse en mujer. Lleg6 a la clara conclusion de que esa era su Unica
salida de ese mundo el dia que descubrid que los seres inorganicos contemplan el principio
femenino como indestructible. Descubrié que ellos creen intensamente que el principio
femenino tiene tal flexibilidad, y que su campo es tan vasto, que los seres femeninos no caen
facilmente en trampas y arreglos, y que dificilmente puede caer o permanecer en prision.
Después de averiguar esto, la transformacion del desafiante de la muerte fue tan completa y tan
detallada que instantdneamente lo arrojaron fuera del reino de los seres inorganicos.

-, Te dijo que los seres inorganicos aun la persiguen? -pregunté.

-Por supuesto que la persiguen -me asegur6d Carol-. La mujer me dijo que tiene que cuidarse
de sus perseguidores cada momento de su existencia.

-, Qué le pueden hacer?

-Darse cuenta de que era un hombre, y capturarla de vuelta, supongo. Creo que les tiene
miedo, mas de lo que ti crees que sea posible temerle a nada.

Imperturbablemente, Carol me dijo que la mujer de la iglesia estaba totalmente consciente de
mi encuentro con los seres inorgdnicos; y que también sabia del explorador azul.

-Sabe todo acerca de ti y de mi -Carol continuo-. Y no porque yo le haya dicho nada, sino
porque ella es parte de nuestras vidas y de nuestro linaje. Mencion6 que siempre nos habia
seguido a todos nosotros; y a ti y a mi en particular.
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Carol me enumerd los eventos de nuestras vidas que la mujer conocia, en los que Carol y yo
habiamos actuado juntos. Al estar Carol hablando, empecé a experimentar una nostalgia unica
por la misma persona que estaba enfrente de mi: Carol Tiggs. Deseaba desesperadamente
abrazarla. Traté de alcanzarla, pero perdi el equilibrio y cai al suelo.

Carol me ayudo6 a levantarme hacia la banca. Examino ansiosamente mis piernas y las pupilas
de mis ojos; mi cuello y la parte baja de mi espalda. Dijo que aun estaba sufriendo un impacto
energético. Sostuvo mi cabeza en su regazo, y me acaricié como si fuera un nifio que fingia
estar enfermo, y al cual habia que seguirle la cuerda.

Después de un rato me senti mejor, hasta empecé a recobrar el control de mi cuerpo.

-, Qué te parece la ropa que traigo puesta? -me pregunt6d Carol de repente-. ;Estoy demasiado
engalanada para la ocasion? ;Crees que me veo bien?

Carol Tiggs estaba siempre exquisitamente vestida. Si habia algo seguro acerca de ella era su
impecable gusto con respecto a la ropa. Durante todo el tiempo que la habia conocido, era una
broma entre don Juan y el resto de nosotros que su Unica virtud era su pericia para comprar
ropa y usarla con elegancia y estilo.

Su pregunta me parecié muy extrafia, y le hice un comentario.

-, Por qué estarias tu insegura de tu apariencia? Nunca antes te ha molestado. ;Estas tratando
de impresionar a alguien?

-Por supuesto, estoy tratando de impresionarte a ti -dijo.

-Pero este no es el momento -protesté-. Lo que importa es lo que estd sucediendo con el
desafiante de la muerte, no tu apariencia.

-Te sorprenderia saber lo importante que es mi apariencia -se ri6-. Mi apariencia es un asunto
de vida o muerte para nosotros dos.

-.De qué me estas hablando? Me haces recordar al nagual preparando mi encuentro con el
desafiante de la muerte. Casi me vuelve loco con sus misterios.

- Estaban justificados sus misterios? -preguntd Carol con una expresion mortalmente seria.

-Ciertamente que lo estaban -admiti.

-También mi apariencia. Sigueme la corriente. ;Coémo me encuentras? ;Atractiva? ;Comun y
corriente? ;Repulsiva? ; Abrumadora? ;Mandona?

Pensé por un momento e hice mi evaluacion. Encontré a Carol muy atractiva. Esto me parecid
bastante extrafio. Nunca habia pensado conscientemente sobre su atractivo.

-Te encuentro divinamente hermosa -le dije-. De hecho, estds verdaderamente
despampanante.

-Entonces esta debe ser la apariencia correcta -suspiro.

Trataba yo de comprender lo que ella queria decir cuando volvio a hablar. Me pregunto:

- Como te fue con el desafiante de la muerte?

Le conté brevemente sobre mi experiencia; sobre todo el primer ensuefio. Le dije que creia
que el desafiante de la muerte me habia hecho ver ese pueblo, pero en otro tiempo en el pasado.

-Pero eso no es posible -dijo abruptamente-. En el universo no hay ni pasado ni futuro; sélo
existe el momento.

-S¢é que era el pasado -dije-. Era la misma iglesia, pero un pueblo diferente.

-Piensa por un momento -insistidé-. Lo unico que hay en el universo es energia, y la energia
tiene solamente aqui y ahora, un infinito y siempre presente aqui y ahora.

-¢Entonces qué crees que me pasd, Carol?

-Cruzaste la cuarta compuerta del ensuefio con la ayuda del desafiante de la muerte -dijo-. La
mujer de la iglesia te llevo a su ensuefio, a su intento. Te llevo a su visualizacion de este
pueblo. Obviamente, lo visualizd en el pasado, y esa visualizacion estd aun intacta en ella;
como su visualizacion actual de este pueblo debe de estarlo también.

Después de un largo rato me hizo otra pregunta.
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-¢Qué mas hizo la mujer contigo?

Le conté sobre el segundo ensueio. El ensuefio del pueblo como existe hoy en dia.

-Ahi tienes -dijo-. No soélo te llevo la mujer a su viejo intento, sino que ademas te ayudo a
cruzar la cuarta compuerta haciendo que tu cuerpo energético viajara a otro lugar que existe
hoy, por supuesto, inicamente en su intento.

Carol hizo una pausa, y me pregunto si la mujer de la iglesia me habia explicado lo que
significaba intentar en la segunda atencion. Carol estaba hablando de conceptos que don Juan
nunca mencionaba.

-.De donde sacaste todas esas insolitas ideas? -pregunté verdaderamente maravillado de lo
lucida que estaba.

Carol me asegur6 en un tono muy feliz y agradable que la mujer de la iglesia le habia
explicado muy a fondo lo intrincado de esos conceptos.

-En estos momentos estamos intentando en la segunda atencion -continuo-. La mujer de la
iglesia hizo que nos quedaramos dormidos; ti aqui, y yo en Tucson. Y luego nos volvimos a
dormir en nuestros ensuefios. Pero ti no te acuerdas de esa parte, mientras que yo si. El secreto
de las posiciones gemelas. Acuérdate de lo que la mujer te dijo; el segundo ensuefio es el
misterio de intentar en la segunda atencion: la tunica forma de cruzar la cuarta compuerta del
ensueno.

Después de una larga pausa, durante la cual no pude articular una sola palabra, dijo:

-Creo que la mujer de la iglesia verdaderamente te hizo un regalo, aunque no querias recibirlo.
Su regalo fue afiadir su energia a la nuestra, para movernos hacia adelante y hacia atras en el
aqui y el ahora del universo.

Me agité extremadamente. Las palabras de Carol eran precisas y apropiadas. Habia definido
algo que yo consideraba indefinible, aunque no sabia qué era lo que habia definido. Si me
hubiera podido mover, me hubiera levantado de un salto para abrazarla. Sonri6 beatificamente,
mientras que yo le hablaba apasionado y nervioso sobre el significado que sus palabras tenian
para mi. Comenté retéricamente que don Juan nunca me habia dicho nada similar.

-A lo mejor no lo sabe -dijo Carol, no de una manera ofensiva o egoista, sino conciliadora.

Me quedé¢ callado por un rato, extrafiamente vacio de pensamientos. Luego mis pensamientos
y palabras explotaron como un volcan. La gente caminaba alrededor de la plaza, mirdndonos
fijamente de vez en cuando, o deteniéndose frente a nosotros para observarnos. Debiamos ser
todo un espectaculo: Carol Tiggs acaricidndome y besandome la cara, mientras yo hablaba
frenéticamente de su lucidez y mi encuentro con el desafiante de la muerte.

Cuando fui capaz de caminar, me gui6 de la plaza al tnico hotel del pueblo. Me asegurd que
aun no poseia la energia para ir a la casa de don Juan, pero que todos alli sabian donde es-
tabamos.

- Como pueden saber donde estamos? -pregunté.

-El nagual es un brujo muy astuto -contestd riéndose-. El me dijo que si te encontraba
energéticamente deshecho, deberia de alojarte en el hotel, en lugar de arriesgarme a cruzar el
pueblo llevandote a cuestas.

Sus palabras, y especialmente su sonrisa, me hicieron sentir tal alivio que segui caminando en
un estado de arrobamiento. Doblamos la esquina y llegamos a la entrada del hotel, media
cuadra hacia abajo, casi enfrente de la iglesia. Atravesamos el desolado vestibulo, y subimos
unas escaleras de cemento al segundo piso, directamente a un frugal cuarto que realmente
nunca habia visto. Carol dijo que yo ya habia estado ahi, sin embargo, yo no recordaba ni el
cuarto ni el hotel, pero estaba tan cansado que no quise ni pensar en ello. Simplemente me
hundi en la cama, boca abajo. Todo lo que queria hacer era dormir, a pesar de estar
extremadamente agitado. Aunque todo parecia ordenado, habia muchos cabos sueltos. Me lleg6d
una oleada repentina de excitacion nerviosa y me sente.
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-Nunca te dije que no acepté el regalo del desafiante de la muerte -dije enfrentando a Carol-.
(Como lo supiste?

-Oh, pero si me lo dijiste th mismo -protestd sentdndose en la cama junto a mi-. Estabas muy
orgulloso de ello. Eso fue lo primero que te sali6 de la boca cuando te encontré.

Hasta entonces, esa fue la inica respuesta que no me dejo completamente satisfecho. Lo que
estaba relatando no sonaba como algo que yo hubiera dicho.

-Creo que me interpretaste mal -dije-. Simplemente no queria obtener nada que me desviara
de mi meta.

-, Quieres decir que no te sentiste orgulloso de rechazarla?

-No, no senti nada. No soy capaz de sentir nada, excepto miedo.

Estiré las piernas y puse la cabeza en la almohada. Sentia que si cerraba los ojos y no
continuaba hablando, me quedaria dormido en un instante. Le conté a Carol cémo discuti con
don Juan al principio de mi asociacion con él, sobre lo que me confesé era su motivo para
guardar el camino del guerrero. Habia dicho que el miedo lo mantenia avanzando en linea
recta, y que lo que mas miedo le daba era perder al nagual, al abstracto, al espiritu.

-Comparado con perder al nagual, la muerte no es nada -habia dicho con una nota de
verdadera pasion en su voz-. Mi miedo de perder al nagual es la Unica cosa real que tengo,
porque sin €l estaria peor que muerto.

Le conté a Carol como inmediatamente le contradije, jactdindome de que yo era impenetrable
al miedo. Le aseguré que si tenia que guardar un camino estricto, la fuerza que me moveria
tendria que ser el amor.

Don Juan habia contestado que a la hora de la verdad, el miedo es la tinica condicion valida
para un guerrero. Yo me habia sentido secretamente victorioso porque hallé su mentalidad muy
estrecha.

-La rueda ha dado una vuelta completa -le dije a Carol-, y veme ahora; te puedo jurar que la
unica cosa que me mantiene avanzando es el miedo de perder al nagual.

Carol se me quedo viendo con una mirada extrafia que nunca le habia visto.

-Me atrevo a no estar de acuerdo -dijo suavemente-. El miedo no es nada comparado con el
afecto. El miedo te hace correr alocadamente, el amor te hace mover inteligentemente.

-, Qué es lo que estés diciendo, Carol Tiggs? ;Son los brujos ahora gente de amores?

No me contestd. Se acostd junto a mi, y apoy6 su cabeza en mi hombro. Nos quedamos alli en
ese parco cuarto por un largo rato en silencio total.

-Siento lo que sientes -dijo Carol abruptamente-. Ahora, trata de sentir lo que yo siento. Lo
puedes hacer. Pero hagamoslo en la oscuridad.

Carol estir6 su brazo y apag6 la luz encima de la cama. Me enderecé de un salto. Una
sacudida de miedo me traspasé como electricidad. Tan pronto como Carol apag6 la luz, se hizo
de noche dentro del cuarto. En medio de una gran agitacion le pregunté a Carol acerca de ello.

-Todavia no estés totalmente solido -dijo con una gran tranquilidad-. Tuviste un encuentro de
proporciones monumentales. Haberte sumergido tan profundamente en la segunda atencion te
dejo un poco maltrecho, por asi decirlo. Por supuesto que es de dia, pero tus ojos atn no se
pueden ajustar a la tenue luz de este cuarto.

Me volvi a acostar, mds o menos convencido. Carol sigui6 hablando, pero no la estaba
escuchando. Senti las sabanas. jEran sabanas reales! Recorri la cama con mis manos. jEra una
cama! Me estiré hacia el suelo, y toqué con mis manos las frias baldosas del piso. Me sali de la
cama y revisé¢ todos los objetos del cuarto y del bafio. Todo era perfectamente normal,
perfectamente real. Le dije a Carol que cuando apagd la luz, tuve la clara sensacién de que
estaba ensofiando.

-Date un respiro -dijo-. Acaba con estas tontas investigaciones, vente a la cama y descansa.
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Abri las cortinas de la ventana que daba a la calle. Afuera era de dia, pero en el momento en
que las cerré se hizo de noche adentro. Carol me rogd que regresara a la cama. Dijo que temia
que me saliera corriendo y acabara en la calle, como sucedio antes. Tenia razén. Regresé a la
cama sin darme cuenta de que no se me habia ocurrido, ni siquiera por un instante, senalar las
cosas con el dedo mefiique. Era como si ese conocimiento no hubiera existido en mi mente.

La oscuridad en el cuarto del hotel era de lo mas extraordinaria. Me provocd un delicioso
sentido de paz y armonia. También me provocd una profunda tristeza; una afioranza de calor
humano, de compaiiia. Me senti mads que abrumado. Nunca me habia pasado algo asi. Me
acosté en la cama, tratando de recordar si esa aforanza era algo comtn en mi. No lo era. Las
afloranzas que conocia no eran por compaiia humana; eran abstractas. Eran mas bien una clase
de tristeza por no poder alcanzar algo indefinido.

-Me estoy haciendo afiicos -le dije a Carol-. Estoy a punto de llorar por la gente.

Pensé que iba a interpretar lo que dije como algo chistoso, porque lo dije casi en son de
broma. Guard6 silencio y parecié estar de acuerdo conmigo. Suspird. Estando en un estado
mental inestable, me senti inmediatamente arrastrado hacia la emocionalidad. Me volvi hacia
ella en la oscuridad, y murmuré algo que en un momento mas lucido me hubiera parecido
bastante irracional.

-Te adoro total y absolutamente -dije.

Aseveraciones de esa indole entre los brujos de la linea de don Juan eran intolerables. Carol
Tiggs era la mujer nagual. Entre nosotros dos no habia necesidad de demostraciones de afecto.
De hecho, ni siquiera sabiamos lo que sentiamos el uno por el otro. Don Juan nos habia
ensefiado que entre los brujos no hay disposicion ni tiempo para tales sentimientos.

Carol me sonri6é y me abraz6. El afecto que yo sentia por ella me consumia de tal manera que
involuntariamente comencé a llorar.

-Tu cuerpo energético se estd moviendo hacia adelante en los filamentos luminosos de energia
del universo -susurr6é en mi oido-; nos lleva el regalo del desafiante de la muerte.

Tenia suficiente energia para comprender lo que estaba diciendo. Hasta le pregunté si ella
misma entendia lo que todo eso significaba. Me apacigud con un susurro en mi oido.

-Si, entiendo; el regalo que el desafiante de la muerte te dio fueron las alas del intento. Y con
ellas, ti y yo nos estamos ensoniando en otro tiempo. En un tiempo que esta ain por venir.

La hice a un lado y me senté. La manera como Carol estaba expresando esos complejos
pensamientos de brujos me perturbaba. Su tendencia no era tomar los pensamientos
conceptuales seriamente. Siempre bromedbamos entre nosotros sobre que ella no tenia una
mente filosofica.

-, Qué es lo que te pasa? -le pregunté-. Tu desarrollo es nuevo para mi: Carol la bruja filésofa.
Estés hablando como don Juan.

-Todavia no -se rid-. Pero en cualquier momento. Ya viene rodando, y cuando finalmente
llegue, me va a ser la cosa mas facil del mundo ser una bruja filésofa. Ya verds. Y nadie sera
capaz de explicarlo porque simplemente sucedera.

Una campana de alarma son6 en mi mente.

-Tu no eres Carol -grité-. Eres el desafiante de la muerte disfrazado de Carol. jLo sabia!

Carol Tiggs se ri6, sin perturbarse por mi acusacion.

-No seas absurdo -dijo-. Te vas a perder la leccion. Sabia que tarde o temprano, me ibas a salir
con esto porque no puedes controlarte. Créeme, soy Carol. Pero estamos haciendo algo que
nunca hemos hecho: estamos intentando en la segunda atencion, como los brujos de la
antigiiedad solian hacerlo.

No quedé convencido, pero no tenia mas energia para continuar con mi discusion, ya que algo
como los grandes vortices de mis ensuefios estaba empezando a jalarme. Escuché la voz de
Carol vagamente en mi oido.
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-Nos estamos ensofiando a nosotros mismos. Ensuefia tu intento de mi. jInténtame hacia
adelante! jInténtame hacia adelante!

Con gran esfuerzo expresé mi pensamiento mas intimo.

-Quédate aqui conmigo para siempre -dije con la lentitud de un tocacintas que no funciona
bien.

Me respondi6 algo incomprensible. Queria reirme de mi propia voz, pero en esos momentos
el vortice me trago.

Cuando desperté, estaba solo en el cuarto del hotel. No tenia la menor idea cuanto tiempo
habia dormido. Me senti extremadamente desilusionado de no encontrar a Carol a mi lado. Me
vesti apresuradamente y bajé al vestibulo del hotel para buscarla. Ademas, queria sacudirme
algo de la extrafa sofiolencia que se habia pegado a mi.

En la recepcion me dijeron que la mujer americana que habia rentado el cuarto acababa de
salir hacia la plaza. Corri a la plaza, esperando alcanzarla, pero no estaba a la vista. Era
mediodia, el sol brillaba en un cielo sin nubes. Hacia bastante calor.

Caminé hacia la iglesia. Mi sorpresa fue genuina, aunque lenta, al darme cuenta de que
verdaderamente habia visto el detalle arquitectonico de su estructura en aquel ensuefio. Sin
interés, jugué con la idea de que a lo mejor don Juan y yo habiamos examinado la parte trasera
de la iglesia, y no me acordaba de ello. Pensé eso, pero no me importd. Mi esquema de
validacion no tenia ningln significado para mi. De todas maneras, estaba demasiado sofioliento
para que me interesara.

De ahi caminé lentamente hacia la casa de don Juan, todavia buscando a Carol. Estaba seguro
de que la iba a encontrar alli, esperdndome. Don Juan me recibidé como si yo hubiera resucitado
de entre los muertos. El y sus compaferos se hundieron en una gran agitacién, y me
examinaron de pies a cabeza con franca curiosidad.

- Donde estuviste? -preguntd imperiosamente don Juan.

No podia comprender la razon de todo ese alboroto. Le dije que habia pasado la noche con
Carol en el hotel cerca de la plaza, ya que no tenia energia para caminar de regreso de la iglesia
a su casa, pero que ellos ya sabian esto.

-Nosotros no sabiamos nada de eso -contestd secamente.

-¢No le dijo Carol que estaba conmigo? -le pregunté¢ en medio de una débil sospecha, la cual,
si no hubiera estado tan exhausto, me hubiera alarmado sobremanera.

Nadie contest6. Se miraban los unos a los otros penetrantemente. Encaré a don Juan y le dije
que tenia la impresion de que ¢l habia mandado a Carol a buscarme. Don Juan se pased de
arriba abajo por el cuarto, sin decir nada.

-Carol Tiggs no ha estado con nosotros -dijo-. Y tu estuviste ido por nueve dias.

Mi fatiga impidi6 que me desmoronara con tales aseveraciones. Su tono de voz y la
preocupacion que los otros mostraban eran prueba suficiente de que estaba hablando en serio.
Pero yo me encontraba tan entumecido que no pude decir nada.

Don Juan me pidi6 que les contara, con todo detalle posible, lo que habia sucedido entre el
desafiante de la muerte y yo. Me sorprendio que fuera capaz de recordar tanto, y de poder
transmitir todo eso a pesar de mi fatiga. Un momento de frivolidad rompio la tension cuando
les dije cuanto se habia reido la mujer de mis gritos en su ensuefio.

-Senalar con el dedo mefiique funciona mejor -le dije a don Juan, pero sin ningin sentimiento
de recriminacion.

Don Juan pregunt6 si la mujer habia tenido alguna otra reaccion a mis gritos, ademas de
reirse. No tenia memoria de ninguna otra reaccion, excepto su regocijo y el hecho de que habia
comentado lo mal que ella le caia a ¢él.

-No me cae mal -protestd don Juan-. Simplemente no me gusta lo coercitivo de los brujos
antiguos.
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Dirigiéndome a todos dije que personalmente esa mujer me gustaba inmensa e
imparcialmente. Y que habia amado a Carol Tiggs como nunca pens¢€ que pudiera amar a nadie.
No parecieron apreciar lo que les decia. Se miraban unos a otros como si me hubiera vuelto
repentinamente loco. Queria decir mas; explicarles todo, pero don Juan, quiza para prevenir que
empezara a balbucear idioteces, practicamente me arrastré fuera de la casa, de regreso al hotel.

El mismo gerente con quien habia hablado antes escucho atentamente nuestra descripcion de
Carol Tiggs, pero negd rotundamente habernos visto a ella o a mi antes. Hasta llam¢6 a las
mucamas del hotel quienes corroboraron lo que decia.

- Cudl puede ser el significado de todo esto? -pregunt6é don Juan en voz alta.

Parecia ser una pregunta dirigida a ¢l mismo. Gentilmente me condujo fuera del hotel.

-Salgamos de este maldito lugar -dijo.

Cuando estuvimos afuera, me ordeno no volver la cabeza para mirar a ver al hotel o a la
iglesia en la calle de enfrente, y mantener la cabeza baja. Miré mis zapatos e instantaneamente
me di cuenta de que ya no traia puesta la ropa de Carol Tiggs, sino la mia. Sin embargo, no
podia recordar, por mas que tratara, cuando me habia cambiado de ropa. Deduje que debid ser
cuando me desperté en el cuarto del hotel. Me debi de haber puesto mi ropa en ese momento,
aunque mi memoria estaba en blanco.

Para entonces habiamos llegado a la plaza. Antes de que la cruzaramos para dirigirnos a la
casa de don Juan, le expliqué lo de mi ropa. Movia su cabeza ritmicamente, escuchando cada
palabra. Luego se sentd en una banca, y con una voz que transmitia una verdadera
preocupacion, me advirtié que, en esos momentos, yo no tenia manera alguna de saber lo que
habia sucedido en la segunda atencion entre la mujer de la iglesia y mi cuerpo energético. Mi
interaccion con Carol Tiggs en el hotel fue sélo la punta del t¢émpano de hielo flotante.

-Es horrendo pensar que hayas estado en la segunda atencion por nueve dias -don Juan
prosiguid-. Nueve dias son sélo un segundo para el desafiante de la muerte, pero una eternidad
para nosotros.

Antes de que pudiera protestar o decir nada, me pard con un comentario.

-Considera esto -dijo-. Si todavia no puedes recordar todas las cosas que te ensefié, y las cosas
que hice contigo en la segunda atencion, imaginate cudnto mas dificil debera ser recordar lo
que te ensefio e hizo contigo el desafiante de la muerte. Yo solo te hice cambiar de niveles de
conciencia, el desafiante de la muerte te hizo cambiar universos.

Me senti derrotado. Don Juan y sus dos compaferos me instaron a que realizara un esfuerzo
titanico para recordar donde me habia cambiado de ropa. No pude. No habia nada en mi mente;
no habia ni sentimientos, ni memorias. De alguna manera, no estaba totalmente alli con don
Juan y sus compaiieros.

La agitacion nerviosa de don Juan llegd al paroxismo. Nunca lo habia visto tan trastornado.
Siempre habia existido un toque de alegria, de no tomarse a si mismo en serio en lo que me
decia o me hacia. Pero no esta vez.

De nuevo, traté de pensar; de traer alguna luz que pudiera iluminar todo esto; y una vez mas,
fracas¢. Pero no me senti derrotado, una inverosimil oleada de optimismo se apoder6 de mi.
Senti que todo estaba sucediendo como debia suceder.

La preocupacion que don Juan expresé era que €l no sabia nada del tipo de ensuefio que yo
habia hecho con la mujer de la iglesia. Para €I, crear un hotel de ensuefio, un pueblo de en-
sueflo, y una Carol Tiggs de ensuefio, eran ejemplos de la destreza para ensonar de los brujos
antiguos, cuyo campo total traspasaba mas alld de la imaginacion humana.

Don Juan abri6 sus brazos ampliamente y finalmente sonrié con su usual deleite.

-Podemos solamente deducir que la mujer de la iglesia te enseiidé codmo hacerlo -dijo en un
tono deliberadamente lento-. Vas a tener una tarea gigantesca para hacer comprensible una
maniobra incomprensible. Ha sido un movimiento maestro en el tablero de ajedrez, realizado
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por el desafiante de la muerte, como la mujer de la iglesia. Ha usado el cuerpo energético de
Carol y el tuyo para levantarse, para romper con sus amarras. Te tomo la palabra con tu oferta
de energia gratuita.

Lo que decia don Juan no tenia ningun significado para mi aparentemente, tenia un gran
significado para sus dos compaiieros brujos. Se agitaron inmensamente. Dirigiéndose a ellos,
don Juan explic6 que el desafiante de la muerte y la mujer de la iglesia eran diferentes
expresiones de la misma energia; la mujer de la iglesia era la mas poderosa y compleja de las
dos. Al tomar control, us6 el cuerpo energético de Carol Tiggs, de una manera oscura y
portentosa, congruente con las maquinaciones de los brujos antiguos, y cre6 la Carol Tiggs del
hotel; una Carol Tiggs de puro intento. Don Juan afiadi6 que Carol y la mujer podrian haber
llegado a una clase de convenio energético durante su encuentro. En ese instante, parecio
haberle llegado un nuevo pensamiento. Mir¢6 fijamente a sus dos compaiieros. Los ojos de todos
ellos se movian rdpidamente yendo de uno a otro. Estaba seguro de que no buscaban
meramente llegar a un acuerdo, sino que parecia que se habian dado cuenta de algo al unisono.

-Todas nuestras especulaciones son intutiles -dijo don Juan en un tono seco y tranquilo-. Creo
que Carol Tiggs ya no existe. Tampoco existe ya ninguna mujer de la iglesia; las dos se han
fusionado y han volado en alas del intento, creo que hacia adelante.

"La razon por la cual la Carol Tiggs del hotel estaba tan preocupada por su apariencia fue
porque era la mujer de la iglesia haciéndote ensofiar a una Carol Tiggs de otra clase; una Carol
Tiggs infinitamente mas poderosa. ;|No recuerdas lo que te dijo? Ensuefia tu intento de mi.
jInténtame hacia adelante!

-, Qué quiere decir esto, don Juan? -pregunté perplejo.

-Quiere decir que el desafiante de la muerte encontré una vez mas su escapatoria. Agarrd un
viaje con ustedes. Tu destino es el destino de ella.

-, Qué significa esto, don Juan?

-Significa que si llegas a la libertad, ella también llegara.

-, Y como va a hacer eso?

-A través de Carol Tiggs. Pero no te preocupes por Carol -dijo antes de que expresara mi
aprension-. Ella es capaz de esta maniobra y de mucho mas.

Habia inmensidades amontonandose encima de mi. Ya podia sentir su peso aplastante. Tuve
un momento de lucidez y le pregunté a don Juan:

-¢(Cuales son las consecuencias de todo esto?

No me contestdo. Me mird fijamente, examindndome de pies a cabeza. Luego dijo despacio y
deliberadamente:

-El regalo del desafiante de la muerte consiste en infinitas posibilidades de ensuefio. Una de
ellas fue tu ensuefio de Carol Tiggs en otro tiempo, en otro mundo, un mundo mas vasto, con
un final abierto. Un mundo donde lo imposible puede ser factible. El sentimiento pendiente fue
que algin dia vas no sélo a vivir esas posibilidades, sino a comprenderlas.

Se levantd y empezamos a caminar en silencio hacia su casa. Mis pensamientos empezaron a
brotar desesperadamente. En realidad, no eran pensamientos sino imagenes; una mezcla de
memorias de la mujer de la iglesia, y de Carol Tiggs hablandome en la oscuridad, en el cuarto
del hotel de ensuefo. Un par de veces estuve a punto de condensar esas imagenes y llegar a la
sensacion de mi persona usual, pero tuve que pararlo; no tenia energia para tal tarea.

Antes de que llegaramos a su casa, don Juan se detuvo y me mir6 de frente. Me escudriid
cuidadosamente una vez mas, como si estuviera buscando sefiales en mi cuerpo. Me senti en-
tonces obligado a aclarar algo en lo que yo creia que €l estaba mortalmente equivocado.

-Estuve con la verdadera Carol Tiggs en el hotel -le dije-. Por un momento, yo también pensé
que era el desafiante de la muerte, pero después de una evaluacién cuidadosa, no puedo
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sostener esa creencia. jEra Carol! De una manera extrafia y pavorosa, ella estaba en el hotel, de
la misma forma que yo estaba en

143



